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La Novela Argentina desde 1950 a 1965
E SCRIBIR acerca de los novelistas argentinos cuya producci6n ve la luz
durante los iltimos quince afios (a partir de 1950, mis o menos), es
tarea que nos confronta con un doble riesgo: o aer en el cat logo de
nombres y hacer un trabajo que no tiene mas merito que el del inven-
tario, o limitarnos a unos pocos nombres, con detrimento de otros que,
por su c'alidad, por lo que nos dan o nos prometen, tienen todo el derecho
a que se los estudie y haga conocer. Hacer clasificaciones es siempre una
tarea falsa, pero no hacerlas conduce al caos. Como aspiramos a dar una
visi6n integral (e integrada) de este periodo de la novelistica argentina
nuestro enfoque se hark, pues, desde diversos angulos, y las divisiones que
presentaremos, no deberan ser tomadas al pie de la letra.
I
En la actual novelistica argentina coexisten varios estratos humanos
en interacci6n. Hay una gran legi6n de escritores, muy conocidos, que
atraen a diversos sectores del piblico y cuyas primeras obras datan del
primer cuarto del siglo -o antes- pero que en estos afios que nos ocupan
continan publicando sus novelas y gozando de cierta popularidad. Este
es el caso de (por orden de edad): Enrique Larreta (x875-1961) con
En la pampa, novela moderna (1955);1 Manuel Gilvez (1882-1962) con
Las dos vidas del pobre Napoleon (i954), El uno y la mu4litud (955),
Transito Guzm n (1956), Perdida en su ncche (1958) y Me mataron
entre todos (1962); E. Martinez Estrada (1895-1963) con SAbado de
Gloria y Marta Riquelme (1956); P. Rojas Paz (1896-1956) con Mar-
moles bajo la lluvia (I954); L. Gudifio Krimer (1898) con Sin destino
aparente (1959); J. Goyanarte (1901oI) con Lunes de carnaval (I952), La
quemazdn (i95 3) y Fin de semana (I955); E. L. Castro (1902) con
1 Se entiende que s6lo mencionamos las novelas publicadas a partir de 1950.
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Campo arado (I953); Max Dickmann (1902) con Los habitantes de
la noche (1953; Faja de Honor de la SADE) y El dinero, no cree en
Dios (1958); M. Peyrou (1902), autor de La noche repetida (1953),
Las leyes del juego (i959) y Acto y ceniza (1963); V. Barbieri (1903-
1956) con su Desenlace de Endimi n (1951) y su novela p6stuma El in-
truso (1959); Carmen Gandara (1905?) con Los espejos (1951); Norah
Lange (1906), que escribe Personajes en la sala al comienzo de la
d&cada y Los dos retratos en 1956; Bernardo Verbitsky (1907) quien
sigue auscultando lo social (en linea que prolonga las preocupaciones de
Boedo) en Una pequena familia (195I), La esquina y Calles de tango
(1953), Un noviazgo (1956), Villa Miseria tambien es America (1957),
Vacaciones -novela breve- (1959) y Es dificil empezar a vivir (1963) ;2
Art uro Cerretani (1907) surge con El bruto (1944) y continua con
La brasa en la boca (1958), La puerta del bosque (1960), Retrato del
inocente (1961) y La viaraza (1962); J. G6mez Bas (1907), quien
despues del 6xito de Barrio gris (1948) produce Oro bajo (1956) y
La comparsa (1965); J. M. Villarreal (1908) con Mi propia horca
(1956); E. Anderson Imbert (1910) autor de Fuga (1951); M. Mujica
Lainez (1910) con Los idolos (1953, Premio Alberto Gerchunoff), La
casa (954), Los viajeros (1955; Gran Premio de Honor de la SADE),
Invitados en "El Paraiso" (Premio Nacional de 1958) y sus dos "best
sellers": Bomarzo (1962) y El unicornio (1965); Ernesto Sibato (1911),
quien publica su primera novela-El tunel--en 1948 y no reaparece
hasta 1962 con Sobre heroes y tumbas, aunque las reediciones de aquella
son innumeras en estos anos; Luisa M. Levinson (1911?) con La casa de
los Felipes (1951) y Conciertfo en mi (1956); Roger Pa1 (1912) con
El duelo (1951), Pano verde (1955) y Las brujulas muertar (1960); A.
Bioy Casares (1914) con El sueno de los heroes (1954); Julio Cortazar
(1914) veterano del cuento, lanza su primera novela, Los premios, en
1960 y la segunda, Rayuela, en 1963; S. Bullrich (1915) da Bodas de
cristal (1952), Telefono ocupado (1955), Mientras los demas vienen
(1958), Un momento muy largo (1961), El hechicero (1962), Los bur-
gueses (1964), Los salvadores de la patria (1965) y La creciente (1967)
a mas de Tres novelas (1966), reedici6n de tres ya publicadas; E. Wer-
nicke (1915) autor de La ribera (1955), Chacareros (1957) y Los que
se van (1958), quien en 1961 lanz6 una nueva edici6n de su primera
2 Un autor que ha vuelto a concitar atenci6n es Leopoldo Marechal (1898).
A su Adan Buenosayres (1948) se ha sumado El banquete de Severo Arcangelo
(1967), con una ola de entusiasmo por parte de los mas j6venes y de revistas
tales como Primera Plana, que le dedic6 tres numeros.
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novela. A. Ponce de Le6n (1917) 11ega a la novela desde el campo de la
poesia y con La quinta gana el Primer Premio Emece; Abelardo Arias
(1918) de cuyo Alamos talados siguen apareciendo nuevas ediciones, con-
firma sus excelentes condiciones narrativas en El gran cobarde (i956);
su actividad continuara luego con Minotauroamor y Limite de clase
(1964); Hellen Ferro (1919) aporta Los teslgos (1958) y El convento
del Cristo de la Humillacin (1961); M. A. Noel (1919) publica La
balsa (i954) y La chilena (1961); Juan C. Ghiano (920) entra en la
novela con Memorias de la tierra escarlata (1954); Estela Canto (1920),
una de las escritoras de obra mas penetrante y humana que arranca en
1945 con El muro de marmol y se continfia con El retrato y la imagen
(1950), El visitante del crepisculo (I953) , El estanque (1956), La
noche y el barro (1961), intento de novela testimonial' e Isabel env0e las
plantas (I966).
Eduardo Mallea (1903) se mantiene todavia en primer piano con
novelas plenas de humanidad y dinamismo: Los enemigos del alma
(1950), La torre (1951, segunda parte de Las aguilas), Chaves y La sala
de espera (ambas de 195 3), Simbad (1957) y Posesidn -novelas cortas-
(1958); a istas hay que sumar las reediciones de Fiesta en noviembre,
La bahia del silencio, Todo verdor arecerd mas sus ensayos, contra los
que arremeterA el grupo joven.
Como puede apreciarse en esta lista, los nombres de los novelistas
cubren un area temporal que se extiende desde el iltimo cuarto del
siglo xix (Larreta, 1875) hasta 1920. Las tendencias son diversas: unos
(Goyanarte, Verbitsky) constituyen una linea marginal de ruptura con el
vanguardismo; otros se dedican a la novela policial y fantastica (Bioy
Casares, Peyrou); algunos son novelistas de la tierra (Castro), o de un
intenso lirismo (Lange, Anderson Imbert), etc. AdemAs, se unen en este
grupo nombres de autores ya consagrados (Galvez, Mallea) con los de
otros, nacidos hacia 1910, cuya popularidad es un poco mas tardia. Siguen
a los maestros (en lineas generales), pero con una intensa necesidad de
cambio. Son "los discipulos" aventajados de los vanguardistas que em-
piezan a hacer sus primeras armas hacia 1940 y que hoy estan dando sus
obras mas maduras. Un grupo heterogeneo en el que los nombres mas
descollantes son los de SAbato y Cortazar.
Los ENOJADOS
Frente a estas dos promociones literarias surgira, hacia 1945, un
grupo de j6venes, quienes, enojados y violentos, se volveran contra los
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mayores, despreciandolos por su esteticismo y vaciedad, por su ret6rica.
Son los marcados por el peronismo (hoy al filo de los cuarenta aios),
los que quieren dejar constancia de los hechos, los que aspiran a un rea.
lismo total, aunque lo trasmitan de manera diferente.
A estos j6venes los llamaremos "los enojados" porque asi es como
miran la realidad en que viven, con enojo. S61o algunos de ellos son
intensamente militantes en una tarea de revisionismo de su cultura. Por
ello encontraremos sus nombres no s61o en el campo de la novela sino,
principalmente, en el del ensayo. Daremos la n6mina en orden alfabe-
tico y luego estudiaremos en particular a los que consideramos de mayor
importancia y mas caracteristicos: Julio Ardiles Gray, Antonio Di Bene-
detto, Beatriz Guido, Juan Jose Manauta, Hector A. Murena, Pedro G.
Orgambide, Federico Peltzer, Andres Rivera, Alberto Rodriguez h., David
Vifas. Y con una o dos novelas: Ruben Benitez (Ladrones de luz, 1959),
Nestor Bondoni (La bo'ca sobre la tierra, 1956); Jorge A. Capello (La
hermosa vida, 1961); Iverna Codina (La luna ha muerto, 1957 y Detris
del grito, Primer Premio Interamericano de Novela, Losada, 1961);
Marco Denevi (Rosaura a las diez, 1955); Eduardo Dessein (Los comien-
zos, Su generacidn, 1956); Valentin Fernando (Desde esta carne, 1952
y El limite, 1958); Rafael Gallegos (Los barrios de Mauricio, 1958),
Adolfo Jasca (Los tallos amargos, 1955); Alicia Jurado (La carcel y los
hierros, 1961); Jose David Kohon (El negro circulo de la noche); Mario
A. Lancelotti (El traficante y La casa de los afeites, 1963); Anselmo
Leoz (El inspector Verano, 1957 y Los muchachos del lapiz, 1960); Luis
Mario Lozzia (Domingo sin fitbol, 1956 y Lo.s grandes peces ciegos,
1965); Martha Lynch (La alfombra roja, 1962 y Al vencedor, 1965);
Jorge Masciangioli (El profesor de ingles, 1960 y El ultimo piso) ; Car-
los Mazzanti (El sustituto, 1954); Maria Esther de Miguel (La hora
undecima, 1961); Elvira Orphe (Dos veranos, Una, 1961); D. R. Oxley
(Tierra arisca, 1955); A. Perez Zelaschi (El terraplen, 1954); Luis Pico
Estrada (Unos cuantos dias); Syria Poletti (Genre conmigo, Linea de
fuego, 1965); Carlos Prelooker (La noche y dos sombras, 1951 y Pasta
seco, 1955); Daniel Rodriguez (z6 tatarabuelos); Dalmiro Saenz (Hay
hambre dentro de tu pan y El pecado necesario, 1965); Osvaldo Seiguer-
man (Una historia sentimental, 1958); J. F. Solero (La culpa, 1956 y El
dolor y el sueio) ; Susana Tasca (Laura por la voz, 1958 y Manchado de
limpio, 1965); Angel Maria Vargas (El hombre que olvida las estrellas);
Julio J. Vieyra (Un rostro agrio).3
3 A 6stos habria que agregar los nombres de Rodolfo Falcioni, J. A. Floria-
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Como en una misma epoca y pais los diversos estratos humanos no
se yuxtaponen o suceden sino que se entrelazan, ain tendriamos que
formar otro grupo con los escritores nacidos del 30 en adelante, entre
los que descuellan Sara Gallardo, quien en Enero (1958), ha sabido
dar testimonio de una realidad sin intentar mejorarla consiguiendo tras-
mitir con fuerza el drama de la soledad de su protagonista. Asimismo,
Renato Pellegrini, quien compone dos novelas -Siranger (1957) y
Asfalto (1964)- de muchachos adolescentes en los que el problema de
la homosexualidad, del sexo vacilante, es el eje novelesco.4
Aclaremos que entre estos j6venes hay rasgos que los unen, pero
hay otros que los separan. Algo es evidente, sin embargo, y es que -en
terminos generales- responden a dos tendencias tradicionales en la lite-
ratura argentina: unos se suscriben a una literatura comprometida, de
testimonio o denuncia -Vifias, Guido, Manauta, Solero, Rodriguez, Ri-
vera- y otros hacen una literatura que no es social aunque tampoco
pueda tildirsela de esteticista o formalista (salvo quizi en un caso):
Ardiles Gray, Di Benedetto, Mazzanti, D'enevi, Jasca. An en la tenden-
cia comprometida cabe separar los novelistas de ciudad de los de la
tierra como Manauta y Rodriguez. Hay otros, como Murena, que conti-
nian con planteamientos metafisicos e intrahist6ricos. Mis adelante vol-
veremos sobre este punto.
Lo que "los enojados" tiene de comn es el haber despertado a la
vida literaria con la segunda posguerra, bajo el influjo de Sartre y el exis-
tencialismo; comparten inquietudes semejantes -literarias, sociales, po-
liticas- y han sufrido la experiencia del peronismo. Difieren en las
soluciones, en su manera de expresarse, en su actitud comprometida o
no, en que unos son mis "enojados" que otros.
Considerando en su totalidad a los escritores que nombramos al
principio y a estos "enojados", vemos que todos conviven pero situados
en diversos niveles temporales, y si bien todos son actuales puesto que
todos existen y actan en este momento, s61o algunos de ellos son rigu-
rosamente actuales. Los otros o ya han perdido su vigencia (en part-e
o totalmente) o estin luchando por adquirirla. Hoy, los novelistas argen-
ni, G. Gori, Luis Justo, Felix Luna, Jorge A. Riestra, Mauricio Rosenthal,
Rodolfo J. Walsh, etc.4 El nombre que debe colocarse al frente de esta iiltima promoci6n es el
de Abelardo Castillo (1935). Su obra -en la narrativa y el teatro- es ya de
volumen: El otro Judas (1959), ler. Premio Gaceta Literaria; Las otras puertas
(1961), Faja de Honor de la SADE y PI Recomendaci6n II Congreso Hispano-
americano "Casa de las Americas"; Israfel (1963), Premio Internacional de
Autores Dramiticos Latinoamericanos UNESCO y Cuentos crueles (1966). Es,
asimismo, director de la revista El escarabajo de oro.
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tinos de mayor vigencia, son los de la llamada "generaci6n del 40"
-Cortazar, Sabato como los mis representativos- y junto a ellos los
que hemos llamado "los enojados" -Beatriz Guido, David Vifias, Hec-
tor A. Murena, etc.
1945 - PUNTO DE PARTIDA
El punto de partida para el estudio de este grupo literario es el
afo 1945. 6 En sus comienzos casi nadie le presto atenci6n. En especial
desde las filas de la generaci6n del 25, no recibi6 sino absoluta indife-
rencia, total desprecio o no disimulado fastidio.
Hacia 1945 ingresa a la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos
Aires una pl6yade de j6venes7 que, en plena formaci6n (no tenian
mucho mas de 17 a 20 afios), reciben el impacto de la ascensi6n al
poder de Per6n.8 Obligados a no hablar de politica, se vuelven sobre
la literatura de "los padres"9 para hacer una completa revisi6n de ella
a partir de cero -segun el titulo de una de sus revistas-; cuestionan
5 E. Rodriguez Monegal habla de que "la realidad reconoce generaciones
dominantes y generaciones complementariis" (El juicio de los parricidas. La nueva
generacion argentina y sus maestros. Buenos Aires, Deucali6n 1956, p. 88). El
grupo del 40 6 41, para el, seria el de los epigonos del 25 y, por ende, la gene-
racion complementaria, mientras que el grupo del 50 "...es el que asume la
responsabilidad de plantar un nuevo sistema de vigencias" (Ibidem). Es verdad,
pero no vemos al grupo del 40 como complementario. Si bien ellos no inaugu-
raron ningin sistema, su influjo, en el piano literario exclusivamente, es mis
considerable que el de "los enojados" (Vease A. Roggiano, "Situaci6n y tenden-
cias de La nueva poesia argentina", Rev. Iber. de Bibl., XIII, N 9 1 (1963), pp.
3-29).
6 "Pero a partir de ,esa fecha [1945], o en sus alrededores, es posible seia-
lar c6mo lo individual va dejando poco a poco de serlo, y c6mo los individuos
van tomando conciencia, lentamente, de si mismos y de la situaci6n comuin"
(Ismael Vifias, "La generaci6n argentina de 1945". Comentario, Aflo V, N 9 18
(enero-marzo 1958, p. 42).
7 "En octubre de 1945... los estudiantes universitarios ocuparon las Facul-
tades en un acto para el que se invocaron sobre todo razones academicas, pero
de evidentes raices y resonancias politicas. En ese momento se ech6 a rodar por
primera vez la frase generacidn del 45. Diez aios despues, y para designar de
algin modo global a los escritores mis o menos jo6venesy volvi6 a pretender
caracter oficial aquella designaci6n, pero ahora circunscripta al campo de la
literatura..." (Ismael Vifias, "La generaci6n", p. 35).8 
"Despues de la decada infame, la decada absurda. Se conmueven todas
las bases sobre las que se levanta la realidad del pais y deben ser revisados
totalmente los valores que sustentan nuestro ser como naci6n. La convulsion
sirve para desmoronar los mitos falsos con que se disfrazan nuestros problemas
y verdades, y quedan al descubierto las fuerzas esenciales y genuinas, en una
forma instintiva o primaria, pero verdadera" (A. Vanasco. "Un nuevo frente
de la novela argentina", Contempordnea, 2 ep. (octubre 1957), p. 3).19 Como estos lo habian hecho, a su vez, con la generaci6n anterior.
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el concepto de literatura, el de escritor y el de las relaciones del escritor
con la sociedad. Y toda esta actitud revisionista no es sino el preludio
de esa bisqueda del ser argentino o nacional que hay que ver como
motor de la obra de creaci6n de "los enojados". Se ha roto la continui-
dad hist6rica, y para estos j6venes intelectuales ha llegado la hora de
la toma de conciencia con su realidad.o Los viejos estereotipos culturales
ya no sirven para juzgar esa realidad que es enteramente nueva, distinta,
inesperada. Es decir, las condiciones sociales y culturales diferentes hacian
impostergable una nueva definici6n. Y aqui es donde hay que buscar
la constante que une a todos "los enojados", que es la liquidaci6n del
pasado, el rechazo de "los padres", el parricidio, como ha dicho' Emir
Rodriguez Monegal.
Los m~s de "los enojados" pertenecian a la burguesia (porteios o
aportefiados, descendientes de inmigrantes), posici6n social que los lle-
var. a tener siempre (aunque traten de ocultarlo con mayor o menor
6xito) un cierto sentimiento de culpa. Desde el afio 43 esa clase -como
asi tambi6n la terrateniente- ve desarrollarse dos fuerzas opuestas, pero
igualmente peligrosas: el proletariado y la burguesia industrial (los nue-
vos ricos). Qu6 pasaba en la Argentina? Los j6venes no lo sabian con
seguridad, pero sentian hondamente el cambio por su mayor ilustraci6n
y sensibilidad perceptiva. Tenian que tratar de entender lo que estaban
presenciando, y el punto de partida tenia por fuerza que ser lo de antes,
los planteos de los mayores. Para algunos de ellos, los que venian de la
clase trabajadora, la respuesta fue mas fLcil: habia que tomar el camino
del proletariado, es decir, del peronismo.
EL PERONISMO
A "los enojados" la 6poca les impuso un problema: el del pero-
nismo. Ese fen6meno de la segunda tirania argentina cav6 una zanja tan
honda en la vida de la repfiblica, que 6sta salt6 hecha afiicos. Habia
10 "La presencia de nuestro pais se nos impone ahora de un modo irre-
mediable, brutal a veces, y de un modo que llega a oscurecer la realidad externa
...lo que aqui ocurre cobra importancia, es decir, seriedad, pero seriedad de
veras, no estiramiento. Ya no ocurre que lo impo.iwante es solamente lo que
sucede en otro lado. Lo que aqui, en nuestro contorno sucede, es tambi6n
importante y decisivo... la vida dentro del pais ha cobrado urgente dramatismo,
reflejado en los hechos externos, pero procedente de sus mis profundas estruc-
turas. Lo que ahora pasa aqui, la vida que se mueve a nuestro alrededor -es
seria y definitiva, y nos compromete sin escapatoria" (Ismael Vifias, "La gene-
raci6n", pp. 40 y 41). (El subrayado es del autor).
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que rehacer las fuerzas del pals y buscar el camino de una soluci6n.
Quienes van a iniciar la reacci6n son, precisamente, los j6venes enoja-
dos. Para ellos, el peronismo vino a actuar como un estimulante. Si bien
el pals venia dando tumbos desde los afios 20 y la "decada infame",
quizi la oposici6n de "los enojados" no hubiera sido tan violenta de no
haberse confrontado con una realidad tan absolutamente inesperada como
la del regimen de Per6n, que puso en la superficie tantas cosas. A nos-
otros nos dolia la Argentina en 1945 con la misma intensidad que a los
espafioles del 98, Espafia. Con el agravante de que nosotros no teniamos
tradiciones en las cuales refugiarnos. Estabamos confrontados con una
nada total.
El peronismo dej6 su marca en todos: los peronistas y los antipero-
nistas. Por lo menos hubo que tomar posiciones y examinar -sincerin-
dose- el por que del fen6meno, los males que habian hecho posible
tal explosi6n. Habia que asumir el pals "como fen6meno nacional".11
El peronismo es, pues, la experiencia compartida fundamental de
todos estos j6venes, es la que los acerca aunque sus objetivos difieran,
es la que los une en el anatema contra los mayores. Esto explica la hete-
rogeneidad del grupo, la disimilitud de su critica, bien claramente pola-
rizada en las dos revistas mis representativas de la 6poca: Contorno y
Ciudad. Como solia decir David Vifias, "Si no fuera por Per6n, anda-
riamos a los tiros entre Contorno y Ciudad".
LAS REVISTAS
"Los enojados" querian decir cosas, tenian mucho que decir, pero
id6nde publicar? Sur y La Nacidn eran (y todavia lo son, en parte), los
bastiones olimpicos de "los padres". La alternativa era o sucumbir a
ellos o crear nuevos 6rganos de expresi6n. Por esto illtimo optaron "los
enojados" para poder decir lo que sentian. Asi nacen cantidad de revistas
de vida efimera, pero que son los documentos a los que hay que recurrir
para escuchar las primeras voces de los enojados argentinos. Alli esta
Letra y linea (1953), revista de cultura contempornea (4 niimeros)
dirigida por Aldo Pellegrini, que se impone la tarea de ". .. revisi6n y
renovaci6n del criterio estimativo frente a las obras de las generaciones
anteriores". Revisan la obra de Arlt (exaltandola. Vanasco lo hark), la
de Sabato, Mujica L:iinez, Goyanarte, Bernirdez y Molinari; Polmica
11 "A nosotros (dice Ismael Vifias) to social y lo nacional se nos impone,
tumultuoso, ca6tico, informe, fluido, prepotente" ("La generaci6n", p. 41).
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literaria (1956); Ventana Buenos Aires (1952), en la que se unen Mario
De Lellis ("generaci6n del 40") y Roberto Hurtado de Mendoza ("eno-
jado") con un programa de enfrentamiento a las escuelas vanguardistas
y de defensa de lo nacional; Gaceta literaria (1956), bajo la direcci6n
de Pedro G. Orgambide y Roberto Hosne;12 Verbum, en cuyo N 9 90, de
1948 (el ultimo), apareci6 el articulo que se sefiala como el comienzo
de la actividad escrita de estos j6venes: "El pecado original de Ame-
rica" de H. A. Murena; Centro (195i)13 que comparte algunos de los
redactores de Verbum, como Jitrik, pero muy distinta de aqu6lla. Un
equipo capitaneado por los hermanos Vifias -Ismael y David- con
gentes de Filosofia y Letras, da nacimiento a Contorno, indudablemente
la revista de mayor resonancia, y la renovadora por excelencia. Aparece
en las postrimerias del peronismo (1954), juntamente con Ciudad y, a
pesar de que en ambas colabora casi la misma gente, son muy distintas.
Los articulos de Contorno critican duramente a los mayores, pero con
seriedad: son sustanciosos, polemicos, de preponderante visi6n socio-
filos6fica. Son antiperonistas, pero no al modo del hombre de la calle,
sino en un sentido mas profundo, inis adulto y realista: el de acepta-
ci6n de la culpa por los pecados que la engendraron y del subsiguiente
castigo.14 Sus diez numeros son indispensables para conocer el pensa-
12 Orgambide habla de una "Liberaci6n de la literatura" argentina en estos
trminos: ".. .esa literatura [la social] fue la que mas certeramente expres6
lo argentino. Del otro lado -de los sectores mas retardatarios del pas-- surgi6
una literatura de expresi6n cosmopolita, cuyas ultimas derivaciones son los
heroes psicologistas, merodeadores de la existencia, siempre sometidos a sus
autoccndenas y complejos de culpa... Quisiercn... edificar una literatura apai-
trida, despojada de los elementos reales de nuestra existencia como pais. Traicio-
ni.ron -conccienterent.e o no- su misi6n de int6rpretes y creadores de u".a
literatura argentina" (Gaceta Literaria (febrero 1956), N 9 1). (El subrayado
es del autor).
1a Editorial al N 9 9, julio de 1955, de Centro: "Los numeros de Centro
han nacido de una inquietud, de una rebeldia, de un disconformismo con el am-
biente universitario y su mediocridad" (p. 6). Y mas adelante: "He aqui el
balance. Expresi6n. Inquietud. Rebeldia. En todo caso, la plenitud de un testi-
monio. Tal vez no logremos cosas concretas. Tal vez nos reduzcamos a proyectos,
y no sea esto tan poco. De todos modos, en nuestro ambiente, en que todo
parece enquistado y cerrado, estamos tercamente dispuestos a seguir siendo
posibilidad" (Ibidem. El subrayado es de los editores).
1.4 En la Revista de Revistas de Centro (N9 10, nov. 1955), J. R. Lafforgue
se expresa asi sobre Contorno: ".. .tiene sentido vital abonando su raz6n de
existencia. A traves de sus cinco numeros se palpa una misma inquietud, un mismo
entusiasmo definido y serio, una misma pasi6n en el planteo de los problemas
de la literatura argentina. Se revisa y revaloriza lo dado de acuerdo a una
posici6n-irrupci6n, y se sefiala, o quiza mas, una salida superadora" (p. 122).
El N° 2 de Contorno se dedic6 al analisis de R. Arl, el 3 a la obra de
V. Ocampo, M. Gilvez, Mallea y J. C. Onetti; el 4 a Martinez Estrada; el 5 y
6 a la novela argentina. Los numeros posteriores se ocuparon mas bien de poli-
tica: peronismo y frondizismo.
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miento de "los enojados". Ciudad, dirigida por Carlos M. Mufiiz (que
tendra un alto cargo en el gobierno revolucionario de 1955), secundado
por Adolfo Prieto, asume desde el principio una actitud conciliadora
en lo que respecta a "los padres". Quiere competir con Sur y posee un
matiz cat6lico. Es finicamente revista literaria. 15 Ambas intentan la revi-
si6n de los valores de la generaci6n del 25, aunque limitandose siempre
a tres nombres: Mallea, Borges, Martinez Estrada. Volveremos luego
sobre esta revisi6n.
Menci6n aparte queremos hacer de Buenos Aires literaria, a cuyo
nacimiento -en 1952- asistimos muy de cerca. Fue una revista de ma-
yor categoria cultural, 16 pero en ella no se asumi6 la nueva pesadilla. Y
aunque tangencialmente oponen reparos a los mayores, sus paginas estan
abiertas a todos los valores consagrados. No obstante, no se hallan inco-
municados con "los enojados". Por ejemplo, Cesar Fernandez Moreno,
uno de sus colaboradores, escribe un articulo revisionista sobre Borges
para Ctudad en 1955. Y Ram6n Alcalde (de Contorno) envia colabo-
raciones a Buenos Aires literaria. Estos entrecruzamientos son los que
hacen dificil ver claro el panorama. Pero debe tenerse siempre en cuenta
la contemporaneidad de los distintos grupos que anotamos y su inter-
acci6n.
CRiTICA Y FICCI6N
Arriba nos referimos a la actitud critica, revisionista, de los valores
del 25. Los "parricidas" de Rodriguez Monegal son esencialmente los
criticos.17 Lo que se enjuicia es lo que los mayores han hecho, c6mo lo
,115 L. Sigal ofrece esta critica de Ciudad: "Se ha quedado en el piano de
la mera literatura como entretenimiento y adorno... no notamos el nucleamiento
en torno a un elenco de problemas enfrentados por una misma actitud, sino
solamente el prop6sito de hacer una revista y llenar sus paginas" ("Revista de
Revistas", Centro, N 9 10 (noviembre 1955), p. 120). Y con respecto a los dos
primeros numeros dedicados a Martinez Estrada y Borges, Sigal dice esto: "El
tratamiento de los valores consagrados es s6ol un medio para fijar, a partir de
ellos, en disenso o asenso con ellcs, la propia pasi6n... [estos] articulos...
carecen de la toma de posici6n que les hubiese conferido sentido v permitido
ver al traves de sus obras un aspecto de la realidad argentina" (Ibidem, p. 120),
16 Entre sus redactores estaban Amado Alonso, los dos Romero, Enrique
Anderson Imbert, Julio Cortazar, Daniel Devoto, Alberto M. Salas, etc.
17 "Los parricidas no somos mas que un pufiado: algunos de los que escri-
bieron en el numero 90 de Verbum; algunos de los que escribieron en la 1 epoca
de Centro; casi todos los que escribieron en Contorno; uno o dos de los que
escribieron en Ciudad; mis o menos una docena" (Ismael Vifias, "Algunas re-
flexiones en torno a las perspectivas de nuestra literatura". Ficcidn, N9 15 (se-
tiembre-octubre 1958), pp. 8-9).
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han hecho y por que. Al discutir, al negar -y muchas veces en ademain
excesivo- la realidad que les habia sido impuesta, estos j6venes estin
dando la t6nica de una nueva voz. No obstante, si se hubieran limitado
a teorizar una renovaci6n de valores y a demoler lo que estaba hecho,
dando tan s61o un programa de futuras reconstrucciones, si se hubieran
quedado varados en la teoria, no podriamos hoy hacer mas que una
cr6nica hist6rica de sus polmicas.1e Pero muchos de "los enojados"
(fuesen o no parricidas) traduj eron al plano de la ficci6n las inquie-
tudes que los consumian. Los nombres que dimos anteriormente son los
de los novelistas. A algunos se los encontrar& militando en ambos cam-
pos, como a Murena, Vifias, Solero. Pero hay otros que s61o fueron los
teorizadores y criticos "enojados". He aqui sus nombres (por orden alfa-
betico) : Ram6n Alcalde, Noe Jitrik, Rodolfo Kusch, Julio Mafud, Vic-
tor Massuh, Hector A. Murena, J. C. Portantiero, Adolfo Prieto, Jos6
A. Ramos, S. Rozitchner, Juan J. Sebreli, J. F. Solero, Ismael y David
Vifias.
Los ACUSADOS Y SUS CRIMENES
Los escritores acusados por Con'orno, en particular, eran "los pa-
dres", y de entre ellos, tres son los que atraen con mas encarnizamiento
a "los enojados": Mallea, Borges, Martinez Estrada. Pero hay diferencias
en la critica que se hace de ellos: a Mallea lo rechazan sin mas trimite;
Mallea esti fuera de la 6poca y de su problema. Borges divide a "los
enojados" en borgianos faniticos que todo lo alaban o en antiborgianos
histericos que todo le reprochan. Martinez Estrada despierta respeto, lo
oyen y lo siguen, pero s61o en parte. Lo que "los enojados" reprochan
a todos ellos -en lineas generales- es su exterioridad, su "a-genuidad"
(palabra usada por Murena y tomada de Sartre). Los acusan de ser
extranjerizantes, vaciamente idealistas y liberales insulsos, oligarcas (el
gran insulto por aquellos afios). A Mallea lo desprecian por frio e inte-
lectual. Aceptan que su Historia de una pasildn argentina implic6 una
denuncia, pero dicen que le falla "lo de adentro y las palabras";1 9 no
]0 Ismael Vifias veia las siguientes etapas en el desarrollo de su grupo: 1)
De 1945 a 1948: rompimiento limitado con la literatura conformista; 2) De
1948 a 1953, con centro de gravedad en 1950. El punto de partida es el NQ
90 de Verbum (1948) con el famoso articulo de Murena "El pecado original
de America"; 3) De 1953 en adelante, con centro en 1956, se encuentra toda-
via abierta (el escribia esto en 1958). ("La generaci6n", p. 42).
19 Ismael Vifias, "La generaci6n", p. 39.
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le perdonan la falsedad de esa divisi6n entre una Argentina visible y
otra invisible cuando parecia no haber mis que una sola Argentina y muy
visible, por cierto. La panacea nacionalista que Mallea habia postulado,
le habia llegado al pais, si, pero en una realidad peronista, "descami-
sada", que era tan nacionalista como lo queria Mallea pero ide que modo
tan diferente! Murena, que inagur6 esta revisi6n, podra por lo tanto,
llamar a Mallea "padre" pero "ajeno".20
El Borges atacado por "los enojados" es el de los cuentos fantis-
ticos y laberinticos; un Borges que aborrece el nacionalismo, pero tambi6n
un Borges con una obra de tal magnitud que la nueva gente tenia,
necesariamente, que detenerse frente a 61 y meditarlo. Unos sucumben
a su encanto (como ya dijimos) y se vuelven sus epigonos, aunque, por
falta de genio, no pueden tocar sino la corteza del arte borgiano. Otros
comienzan a negarlo sistematicamente, aunque lo admiran (como se nota
por el uso que hacen de sus expresiones mis peculiares). Murena es
otra vez el punto de partida de esta critica (seguido por Ramos, Prieto,
David Vifias, Portantiero), critica que va a barajar juicios tales como
eclecticismo, nihilismo, artificiosidad, extranjerismo, hedonismo, super-
ficialidad, cosmopolitismo, bizantinismo, oligarca que cultiva generos
"muertos" y cuya obra es "prescindible", "proveedor literario" de la
elite, traidor... Los epitetos podrian multiplicarse, como tambi6n la in-
comprensi6n y, en muchos casos, una total injusticia. Pero lo evidente
en todas estas criticas es la "ajenidad" (otra palabra sartreana) de "los
enojados" frente a la obra de Borges, a sus contenidos y tecnicas, a sus
valores. Adolfo Prieto lo expres6 muy concisamente: "El joven de hoy
no entabla pol6mica con hombres maduros que ensefiorean politica o
arte, ni se rie, ni se apasiona contra ellos; los observa, trata de com-
prenderlos porque forman parte de su contorno vital, pero intimamente
se siente desvinculado, ajeno, y se refugia en una completa indiferencia al
mundo exterior o masculla casi siempre a solas los planes para su propio
mundo futuro".21
20 Vanasco es virulento y excesivo en su ataque. Dice asi: "Un autor
joven que por esos afios parece estar dispuesto a sentar plaza de disconforme
o a poner las cosas en su lugar, adquiere un ficil renombre hasta que desdice
sus primeras protestas y toma partido al fin de cuentas por todos los vicios y
deformaciones que en un primer momento parecia haber estado a punto de querer
impugnar. Acepta puestos, fabrica incondicionales para su s6quito y se deja
arrastrar por el turbi6n. Antes y despues, por desgracia, Ileva un mismo nombre:
Eduardo Mallea" ("Un nuevo frente", p. 3). Rozitchner afirma que Mallea ha
borrado su comunicaci6n con el mundo, que es un puro que no puede compren-
der la sordidez; un burgues que se lamenta por el tiempo ido mejor que el
actual. David Vifias achaca a Mallea su quietismo.
21 Borges y la nueva generacidn (Buenos Aires: Literatura Argentina; 1954).
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A Martinez Estrada se le considera el profeta, mas no se soporta
su falta de esperanza. Su Radiografia de la pampa es una "Biblia del
pesimismo", una "profecia del fracaso". Se lo acusa porque ha adoptado
una actitud de juez de la realidad, de quien esta muy por encima de ella
y la asume pero como predicador, como observador, sin ensuciarse mez-
clindose en esa realidad. Su influjo, sin embargo, es el mas sostenido.
Murena lo llama "conciencia de America", "soci6logo de la realidad
argentina y americana", "ont61ogo de la realidad americana".3
S Cual es el valor de este ataque a los hombres del 25? iC6mo
debemos verlo? Parece indudable que al analizar a estos escritores, "los
enojados" querian buscar 1o que estaba vigente en la tradici6n literaria
del pais, querian fijar los limites de su realidad, esto es, dibujar su con-
torno vital. Por otra parte, injusta o no, su critica supone una mirada
dirigida desde una nueva perspectiva en el tiempo; es un nuevo punto
de vista que esti subrayado por ese sentido de ajenidad que menciona-
mos y que parece indicar la irreconciliable separaci6n de estos dos nicleos
contemporineos, la imposibilidad del dialogo entre ellos.24 Desde un
gngulo estrictamente literario, hay que reconocer que la critica de los
enojados contra Mallea y Borges, particularmente, es menos literaria
que filos6fica, politica y social. La pasi6n que pusieron en su tarea de
examen es comprensible por la edad y la circunstancia; lo que ensucia
ese impulso honesto y valedero es el tono con que se expres6, el insulto a
Vanasco asalta a Borges en este tono: "Un escritor fragmentario, de filiaci6n
preciosista, de perfeccionado e inoperante enfoque menor, empieza por aquel
entonces a transformarse en el campe6n del escapismo, ten el primer espadachin
de la irresponsabilidad: Jorge Luis Borges, que dark con su obra el tono
literario de la decada infame. Un pequefio coro de aduladores profesionales y
amorfos lo rodea y aprueba, unos pocos porque estin en juego y los mis por
inconciencia" ("Un nuevo frente", p. 3).
2 A. Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana. I. El
ensayo y la critica (M6xico, Guarania, 1954), p. 474.
23 Ismael Vifias lo ve de este modo: "Martinez Estrada construird en defi-
nitiva un dibujo de nuestro mundo local tan sin salidas, que terminar por ser
la excusa de los mismos satisfechos a quienes cree denunciar y conmover. Pero
se animar. a frotar con sal todas las rendijas, con una curiosidad y una obsti-
naci6n un poco depravada de chico y de progresista desilusionado" ("La gene-
raci6n", p. 39).124 De este modo se expresa Ismael Vifias en el N9 1 de Contorno: "Rebel-
dia, rechazo, desconcierto. Eso es 1o que sentimos. El mundo, este mundo inme-
diato, nuestro pais, nuestra ciudad, nos aprietain como algo de que somos res-
ponsables. . . los hombres de letras nacidos hacia el 900 nos parecian dotados
de una excesiva complacencia con el mundo, con las mutuas tareas, con el com-
portsmiento colectivo... nos parecian demasiado complacidos en sus trabajos:
o dedicados a la elaboraci6n anecd6tica del mundo como espectculo melodra-
mAtico, o planificados en un superficial esquema de denuncia, o demorados en
una descripci6n terrorista y sin salidas".
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que se lleg6 en muchos casos o la mezquina defensa de intereses per-
sonales.
AUTORES ACEPTADOS
Entre los escritores aceptados y convertidos en pendones de lucha
por "los enojados", figura en primer trmino Roberto Arlt, en quien
vieron "...al buceador del alma humana en sus elementos mas com-
plejos".2s Le siguen en importancia Horacio Quiroga, Roberto J. Payr6,
Eugenio Cambac&es y Francisco Sicardi, adoptados porque en ellos ven
lo autntico argentino, el ser nacional sin embozos ni disfraces. Son
escritores realistas (como pretenden serlo "los enojados") que denun-
cian los conflictos argentinos para que el lector reaccione, que inter-
pretan la realidad que tienen a la vista y que, en verdad, han hecho
una literatura tan comprometida como la que Sartre habia ensefiado a
"los enojados". De ahi el rescate y la adopci6n que llevan a cabo.
INFLUJOS
Sefialaremos tres clases de influjos: a) los que vienen del campo
filos6fico, sociol6gico y politico, particularmente, Hegel y Marx. Leyen-
dolos aprenden a esgrimir un lenguaje dialectico y de tono filos6fico;
b) los filos6fico-literarios; Sartre, sus obras y los articulos de Les Temps
Modernes, Camus y el Merleau-Ponty de Les aventures de la dialectique
alimentan sus ideas y los llevan a volcarse en el ensayo pol6mico y,
especialmente, en la novela. El existencialismo franc6s les proporciona,
pues, su pensamiento y su instrumento de expresi6n; 2 6 c) los estricta-
mente literarios. Hay dos literaturas que los atraen por su no mitigado
realismo, por su desembozado ataque a lo tradicional. Ellas son la norte-
25 Juan Carlos Ghiano, La novela argentina contempordinea (1940-1960).
Buenos Aires, Direcci6n General de Relaciones Culturales. Ministerio de Rela-
ciones Exteriores y Culto, s.a., p. 8.
a6 La novela les resulta el g6nero mis adecuado porque, atenidos como
estin al principio sartreano de la literatura comprometida, ven en ella el "tes-
tigo.. , juez.. , c6rmplice.. , espejo" del proceso de desarrollo de la sociedad
moderna. Asi se expresa Noe Jutrik en Seis novelistas argentinos de la n'eva
promocion (Mendoza: Biblioteca' Piblica Gral. San Martin, c. 1959), pp. 18-19.
E Iverna Codina dice algo semejante: "...la novela engendra los elementos
-testimonio, rebeldia, denuncia, critica- para una superaci6n dialectica de esa
misma realidad" (Amrica en la novela, Buenos Aires: Cruz del Sur, 1964, p.
200).
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americana -Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Caldwell, Scott Fitzge-
rald- de la que imitarin el lenguaje directo y las t6cnicas -intersub-
jetividad, mon6logo interior, simultaneismo-. La otra literatura les vino
de la vieja Italia que, en su segundo renacimiento a mediados de este
siglo, produce pensadores y novelistas de la talla de Cesare Pavese,
Antonio Gramsci (cuyas obras s6lo se difundieron despues de 1951),
Carlo Coccioli, Alberto Moravia, Elio Vittorini, Guido Piovene, Vasco
Prattolini extensamente leidos en la Argentina por estos j6venes. Y junto
a esa prosa, el otro influjo que marc6 profundamente a "los enojados"
argentinos fue el del cine neorrealista italiano y el frances.
Debemos consignar aqui que la literatura del propio continente no
les interesa en demasia. S61o filtimamente se detendryn en un Fuentes,
un Rulfo o un Vargas Llosa. Pero hacia el 50 los que se leian -y con
alguna displicencia- eran Icaza, Alegria, Gallegos, Asturias, Amado,
Verissimo, por lo que, con respecto a estos autores no puede hablarse
de un influjo propiamente dicho. Icaza, Arciles Arguedas, como Ale-
gria en menor medida y, en general, la narrativa indigenista dare el
molde a "los enojados" que hacen novela de la tierra como Rodriguez,
por ejemplo. No obstante, su influencia es muy limitada. En general, los
argentinos -estupendamente al dia de lo que pasa en las letras europeas
y norteamericanas- seguiryn las corrientes que alli se dan aunque -co-
mo es ley en la literatura hispanoamericana- el ritmo sera distinto.
II
LA NOVELA
Estos son los antecedentes que hay que tener en cuenta para acer-
carse a la ficci6n de "los enojados". Vayamos,. pues, a esa novelistica y
tratemos de comprenderla. Dijimos antes que entre los escritores del 50
se notan dos tendencias: o son autores comprometidos que dan testimonio
o denuncian los conflictos sociales, politicos y de explotaci6n del hombre
por el hombre, o hacen una literatura en que lo sicol6gico, el ser humano
y sus problemas internos, es lo mis importante. Sin embargo, si nos
contentiramos con esta divisi6n estariamos muy lejos de dar idea cabal
de las tendencias que informan la novelistica argentina del 50 en ade-
lante. Tomemos, por ejemplo, los comprometidos: ya advertimos que dos
de ellos hacen novela de la tierra -Manauta, Rodriguez-- frente' a los
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mis con novelas de ciudad. Beatriz Guido comienza con los conflictos
de la adolescencia y juventud (La casa del angel La caida) y s6lo a
partir de su tercera novela -Fin de fiesta- entra de lleno en el pro-
blema politico argentino. Hector A. Murena no pierde de vista lo que
sucede en su pais, es un testigo atento, pero lo que el hace (o pretende)
es una novela de gravitaci6n metafisica con descripci6n de la situaci6n
del hombre, de su relaci6n con el universo, con la existencia, con la
historia, consigo mismo. No obstante, en este grupo la necesidad de dar
testimonio de una realidad (como veremos)' es el comn denominador
de los novelistas, por encima de todos sus matices diferenciales.
Donde la tarea didictica de clasificaci6n se resiste mis, es entre los
autores no comprometidos. Entendamos que todos, tanto en una como
en otra tendencia, son neorrealistas, pero en los de este segundo grupo no
se puede hablar sino de individualidades, de parcelaci6n de la realidad
humana o social: Ardiles Gray hace realismo migico en piginas de un
acentuado lirismo; Marco Denevi y Adolfo Jasca inventan relatos poli-
ciales a los que no es ajena la preocupaci6n sicol6gica; Antonio Di
Benedetto, en su afin de explicar al ser americano, revive la novela
hist6rica y la llena de simbolos, de poesia, de sugerencias o construye
un "pentagono" amoroso que es un alarde de tecnica novelistica; Carlos
Mazzanti se encierra en la mente de su "sustituto" y nos entrega sus
dudas metafisicas, y asi todos. Hacen novela sicol6gica, policial, realista,
lirica, esteticista... Quiza nuestra proximidad temporal es el mayor
estorbo para una sistematizaci6n; lo es tambien el hecho de que todos
estos novelistas estan en plena producci6n y en plena formaci6n, se estin
buscando y esos tanteos implican casi siempre cambios, elecciones dis-
pares. Hay, sin embargo, en este grupo un comin denominador, tal
como lo hallamos en el otro, y es el hecho de que todas estas novelas
son existenciales. Expliquemos. La novela no es ya mas esencialmente
una historia (Mauriac, Martin du Gard) sino, por el contrario, es el
medio que el escritor escoge para expresar su visi6n de las cosas, su ver-
dad interior, sus mitos: es, pues, el equivalente de la confesi6n, del
ensayo, del poema. Sus libros son sombrios, licidos y en ellos los prota-
gonistas estin constantemente indagindose y, a trav6s de ese buceo, tra-
tan de trascender su medio y su momento en una bisqueda de valore.s
universales. Son personajes ansiosos, sin guias, sin puntos de apoyo que
deben hacer sus elecciones, que asumen su responsabilidad. Quiz. seria
por esto mis propio hablar de un naturalismo metafisico que de exis-
tencialismo. En muchos de estos autores, ademis, esa metafisica surge
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del propio quehacer vital, no es libresca o basada en sistema filos6fico
alguno.
Hagamos un enfoque mis de cerca de esta novelistica. Caracterice-
mos lo que cada uno ha dado y, a partir de ese anilisis, tratemos de
encontrar las constantes de esta narrativa, es decir, saquemos conclusiones
aplicables a ella como un todo.27
DAIID VISiAS (n. 1929)
David Viias es, a no dudarlo, el representante por excelencia de
"los enojados", el autor de mayor popularidad entre los de este grupo
y el de obra mas numerosa: seis novelas, un libro de cuentos,26 y dos
ensayos29 son vigorosas muestras de su dedicaci6n. La televisi6n ha
ayudado mucho a difundir su imagen (y su poblado bigote de hombre
enojado) como asi tambi6n el hecho de que el popular director Fernando
Ayala haya filmado dos de sus cuentos -El jefe (I958) y El candidato
(1959).- y que de una de sus novelas -Dar la cara- se haya hecho
una pelicula dirigida por M. Suarez en 1963.
Vifias es una figura discutida que, desde el dia mismo de su ingreso
a la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, concit6 mis anti-
patias que afectos. Pero lo que no puede negirsele es su vital entrega
a las ideas que profesa; su misma rudeza es fruto de esa pasi6n y a ella
hay que adscribir los defectos mas graves de su novelistica.
Viiias encarna mejor que cualquiera de sus coetineos "enojados" esa
actitud revisionista que hemos asignado al grupo. Sus obras son un vivo
documento de ciertos momentos, de ciertos aspectos, de ciertos proto-
tipos humanos de la vida argentina. Su novelistica es totalmente com-
prometida (ain en los libros que no apuntan direcamente a lo politico
o social, sino a lo humano). Lo literario como forma pura no le inte-
resa. Lo primordial en 61 es su voluntad de realismo y de critica integral;
su intenci6n es terminar de una vez por todas con los mitos nacionales,
con la imagen idealizada y convencional de su pais, imagen recibida
como herencia y forjada por los "padres" a despecho y en contra de
127 Los autores que analizamos -en la imposibilidad de pasar revista a
todos los nombrados- son los que consideramos mis representativos de las
distintas tendencias dentro del grupo. Son tambien (salvo quizi uno) los de
mayor nombradia y difusi6n.
28 Las malas costumbres (Buenos Aires: Jamcana, 1963).
29 Literatura argentina y realidad politica (Buenos Aires: J. Alvarez, 1964).
y Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la cludad liberal: Laferrere. 2" ,ed.
(Buenos Aires; J. Alvarez, 1965).
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la realidad que tenian frente a ellos. Por esto la rebeldia total de Viiias
es, en verdad, un programa de liquidaci6n de esa imagen incongruente
y falsa. En este sentido, su obra tiene una proyecci6n hist6rica y socio-
politica.
Vifias, desde sus afios de Contorno hasta el presente, ha estado
siempre tratando de asumir su contorno, pero ese afan suyo de no
permanecer al margen, esa necesidad de ir dando el testimonio de ciertos
negros capitulos de la vida argentina, se le imponen con mucha mayor
fuerza que el quehacer literario en si y entonces Vifias-novelista se
desploma y se queda en Vifias-periodista o, a lo sumo en Vifias-te6rico-
vuelto-novelista. Porque lo que le pasa a Vifias es lo que invalida
la obra de todos los que no separan los limites de la creaci6n artistica
y la confunden con una ideologia o con la sociologia o la transforman
en un libelo. Las novelas de Vifias carecen de una estructuraci6n nacida
desde adentro; e1 se propone una tesis como cosa previa y, de acuerdo
a ella, va manejando situaciones, personajes, hechos. Todo estA movido
en funci6n de la tesis que sustenta y que va a demostrar en las piginas de
su novela. De ahi que sus personajes carezcan de emoci6n, que no estin
nunca totalmente logrados, que no los pueda plantar frente al lector
como verdaderas criaturas humanas. No hay uno solo que quede en
nuestra memoria, que nos toque, que evoque una respuesta 'simpitica'.
Sus novelas carecen de ritmo sostenido porque, con frecuencia, largas
afirmaciones de tipo te6rico, importantes con respecto a la tesis, fracturan
ese ritmo en forma caprichosa, de modo tal que el saldo que deja la
lectura de la novelistica de Vifias es de insatisfacci6n: hay garra, hay
potencia creadora pero su peor enemigo es no s6lo su naturaleza pole-
mica, rabiosa sino el criterio con que novela, el compromiso que de
ello hace.
En cuatro de sus novelas -Cay6 sobre su rostro (1955), Los duelos
de la tierra (I959), Dar la cara (1962) y En la semana tragica (1966)-
Vifias ha hecho la revisi6n de la 6poca de Roca, de sus caudillos. cam-
pesinos, de la apropiaci6n de las tierras patag6nicas a principios del siglo
y la matanza de los indios, del idealismo y ceguera del Irigoyen anciano,
de las luchas del obrero urbano en la semana trigica de 1919 hasta
desembocar en la atm6sfera de la Argentina de 1958, cuando "se hunden
definitivamente -son sus palabras- las grandes y f ciles ilusiones". El
autor ha compaginado estas novelas como una especie de gran fresco de
la historia argentina desde despues del 80 hasta el presente. Y aunque el
retrato es desmesurado a veces, e interesado y parcial muchas, el esfuerzo
ha sido hecho y vale la pena otorgarle nuestro interns.
ESTU DIO
Cayd sobre su rostro3 0 inicia este ciclo de novelas hist6rico-politico-
sociales. Y ya en ella estn las caracteristicas generales a toda la nove-
listica de Vifias anotadas antes, en especial su interns en demostrar ciertos
hechos de la vida argentina: el "acomodo" y la venalidad de los politicos,
el desprecio por los derechos de las gentes y su violaci6n sistematica
por el caudillo pueblerino, el rol de abyecci6n a que se condenaba a la
mujer. Aparece aqui otro elemento infaltable en Vifias: lo sexual visto
como total animalidad en la que el caudillo se revuelca hasta en su impo-
tente vejez, lo que lo lleva a morir en el prostibulo local.
Todos los personajes son violentos y primarios; Vera es el arquc
tipo del caudillo campesino y en ese nivel permanece aunque se le quiera
dar una trascendencia humana. Para esto, Vifias construye su novela
en dos planos que aparecen alternativamente y que se repiten a lo largo de
las x66 piginas del libro: El dia del juicio y Los an os, o sea, el plano
hist6rico y el subjetivo, el del ser intimo del caudillo. Dos pianos contra-
puntuales que sefialan el influjo de Faulkner y de Huxley. Pero el realis-
mo crudo y provocativo en que esti labrada la novela, trae -mas que
nada- reminiscencias de Arlt, Cambac6rts y Payr6.
Los dueios de la tierra31 lleva como epigrafe una frase de Radio-
grafia de la pampa de Martinez Estrada: "La tierra es la verdad defini-
tiva, es la primera y la iltima: la muerte". Con lo que Viias parece
apuntar su indice acusador a los que han desvirtuado esa tierra argenti-
na, ensuciTndola con los crimenes de su interminable voracidad. Vifias
pinta ahora c6mo se gan6 la Patagonia, c6mo se extermin6 alli la "bar-
barie" india y c6mo se estableci6 la "civilizaci6n" del mas fuerte y del
mas bestial. Este racconto hist6rico abarca las tres primeras partes del
libro: "1892", fin de la presidencia de Carlos Pellegrini y matanza de
los indios patag6nicos; "1917" encuentra ya "duefios de la tierra" que
se enriquecen vendiendo su lana a Inglaterra al abrigo de la primera
guerra y "1920" es la crisis en la explotaci6n de los obreros al paralizar-
se las exportaciones. Todo este relato esti hecho en tercera persona uti-
lizindose bastardilla. Sefialamos 6sta como una de las caracteristicas
formales de Vifias que 61 usa constante y sistemiticamente. Junto a este
procedimiento subrayante Vifias usa tambi6n otras formas de relieve
expresivo: el entrecomillado y el doble gui6n.3  En Cay6 sobre su
30 Buenos Aires: J. Alvarez, 1964.
31 Buenos Aires: Eudeba, 1966.
32 Vease Rail. H. Castagnino, "Otros caminos de la estilistica: las "formas
de relieve" por via tipogrifica en la tecnica de algunos novelistas argentinos
contemporneos". Humanidades (La Plata), XXXVI (1960), pp. 123-148.
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rostra el uso de las comillas, en particular, habia sido desordenado, con-
fuso y abusivo. Pero ya en esta otra novela (la cuarta cronol6gicamente)
hay mayor sabiduria y cuidado aunque no siempre un criterio uniforme.
La bastardilla de estas primeras partes de Los due "os les confiere unidad,
son como una introducci6n preparatoria necesaria para arribar a lo nu-
clear de su novela. Y ya alli la bastardilla indicar o valores "tonodis-
tintivos" de algunas palabras, o frases que el personaje lee, o los pensa-
mientos del protagonista. La bastardilla se une frecuentemente al entre-
comillado para destacar expresiones de otros personajes que el protago-
nista evoca. Mis que el influjo de formas de relieve similares apren-
didas en Faulkner Joyce, Kafka, etc., creemos ver en Vifias un afin
extremo por destacar los diversos planos en que desarrolla su novela,
a fin de que el lector no pierda ningin matiz, para que alcance la suti-
leza de sus desplazamientos y el sentido -o la intenci6n- que hay
detrs de cada una de las palabras que asi se subrayan.
El resto de Los dueuos se divide en otras tres partes: La misi6n";
esto es, la gesti6n de Vicente Vera por orden de Irigoyen, que llega a
la Patagonia como arbitro entre peones y estancieros. Se trata de explicar
a Vicente pero no se logra tal cosa. Vicente es un personaje indeciso,
construido en escorzo, cinico a veces y otras apocado, -tonto. La ingenui-
dad del Presidente como la de su enviado estin muy impuestas, no surgen
de los actos sino de la repetici6n -hasta el fin del libro- de las frases
"Habia que ser imparcial. El representaba a un gobierno imparcial, que
duda habia..." "equidistancia, equidistancia", "hay que ser ecuinime"
El "Intermedio" es amoroso y narra la relaci6n entre Vicente y Yuda, la
maestra judia librepensadora. Pero otra vez aqui uno no sabe qu6 pensar
de la muchacha pues, aunque por momentos parece estar muy preocu-
pada por el destino de los obreros, por las injusticias que les hacen,.y
aunque tambien parece odiar a los "sefioritos" conservadores"sy sentirse
muy judia, siempre hay como un desleimiento de sus ,acciones y ella no
emerge con un perfil bien definido. "La expiaci6n" es la amarga prueba
del fracaso de Vera pot la inhabilidad para comprender la red de intere-
ses creados que sofocan las intenciones de un gobierno demasiado cr6=
dulo y decadente.En Los alos despiadados y Un Dios cot idiano, Vifias se vuelve
hacia la adolescencia y hacia su propia experiencia en una escuela
religiosa.
33 Ver p. 126 y ss.
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Los a"os despiadados3 son los de un adolescente atrapado en la red
de los convencionalismos e inhibiciones que su familia le ha tendido:
"hay que hacer las cosas como Dios manda", "hay que tener miedo de
las cosas". El chico esti obsesionado con el hecho de que "los mayores
hacen lo que quieren" y le disgusta sBntir que 61 es "blando". Entiende
que para liberarse de esa tutela tiene que endurecerse y, en efecto, la
paliza que le propinan los chicos del barrio le abrir las puertas de ese
milagro que es la libertad reci6n descubierta. Pero sobre esta base temi-
tica, Vifias ha construido una serie de simbolos que trascienden la historia
particular de Ruben y apuntan hacia lo nacional. Ruben es la clase media,
pleno de inhibiciones, atado a una tradici6n que le es extrafia (represen-
tada por las ropas viejas que la madre guarda en la casa), a conceptos
artificiales, invilidos, pasados de moda. Mario, su amigo, el hijo del
portero, por el contrario, representa el ser libre de las clases bajas, que
actia y hace sin prepararse para ello, s61o porque debe hacerlo o porque
quiere. Es mal hablado y peronista y permite que los muchachos de su
pandilla castiguen a Ruben, que lo insulten aunque luego se arrepienta
de ello y vuelva a buscar el calor de la amistad del otro. Para 61 no hay
tradiciones (sus padres son inmigrantes), no tiene otra cosa que sus dos
manos y el futuro por delante. Y cuando estos dos chicos, finalmente,
se unen para destruir todas esas antiguallas que la madre atesora, lo que
consuman es la liquidaci6n de las tradiciones, estan liquidando el pasado
familiar de igual modo que en las calles de Buenos Aires se comenzaba
por aquel entonces (la acci6n parece desarrollarse en los primeros afios
del peronismo, quiz a 946) a liquidar el pasado politico argentino:
"Romper todo, se dijo. Seria fLcil liquidar todo eso. Viejo. Viejo y
podrido... Todo viejo, pens6 Ruben. Todo estaba liquidado: esas casas
destruidas, esa calle. En realidad, toda la ciudad estaba asi. Liquidada
y achatindose bajo ese sol aceitoso" (pp. 202-203).
El libro se reciente por la demora en la acci6n que esti estirada,
dilatada; por ese detenerse en detalles materiales sin importancia que
destruye el ritmo novelistico. La forma es machacona, repetitiva hasta
llegar a la monotonia. Hay un uso excesivo, abusivo de lo obsceno, un
regodeo en lo vulgar;35 de ahi que la novela ofrezca un muy sabroso
repertorio de expresiones lunfardas y de palabras mss o menos fronte-
rizas como gambe4 , geta, requintar, cargar pibe, rajar, biscui, cascdr,
michiguen, pura parada, sonar, cui cui, fajar, cusco, etc.
34 Buenos Aires: Letras Universitarias, 1956.35 Vanse pp. 7, 27, 36, 37, 46, 87, 203, etc.
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Otra caracteristica expresiva que es dable advertir en sta y otras
novelas de Vifias, es el elevado nimero de sus diminutivos en la mayo-
ra de los casos de un acusado valor peyorativo, como asi tambien sus
comparaciones metaf6ricas siempre desagradables que acentan aspectos
negativos de las cosas o personas.
En general, el lenguaje de Vifias es simple, directo, llano y tambien
lo es su sintaxis. A veces, resulta excesivamente lato. Nos permitiremos
sefialar una costumbre que, por ser constantemente repetida y no obedecer
a razones de claridad, afea la prosa de Vifias. Nos referimos al uso
pleonistico del pronombre atono en casos en que el complemento est.
ya denotado por otro nombre al que aqu1l se refiere (lo que la grami-
tica denomina doble acusativo o doble dativo). Los ejemplos en las
novelas de Vifias se podrian multiplicar ad infinitum pues no hay pigi-
na casi en que no aparezcan uno o mis casos y siempre en situaciones en
que el uso del pronombre sin mas hubiera sido suficiente: "...lo, mir6
fijamente a Rubn. .... " (p. 35); ".-. .la habia visto a su madre..."
(Ibidem); "...se le acerc6 a su hermana..." (p. 39).
Un Dios cotidiano36 es una novela en gran medida autobiogrifica
(cuenta algunos aspectos de la vida de Vifias en un colegio salesiano),
desplegada en la d&cada del 30, durante la guerra civil espafiola. Aunque
el titulo parezca sugerir un dilema religioso de conciencia, el problema
est. planteado mas en terminos de la ineficacia de la religi6n en un pais
dominado por politicos cinicos y pricticos.
El Padre Ferr6 y el Padre Porter son los protagonistas dialecticos
que Vifias ha debido crear para desenvolver su polemica entre un liri-
co que ve los abismos pero an conserva su fe y esperanza y un desilu-
sionado que "tentia necesidad de envilecerse" (p. 201) para que sus
dudas no lo destruyeran. Ferre es, como dice Porter, un "hombre en
estado puro... una abstracci6n" (p. 240), algo inexistente, imposible.
Y si bien el Dios que 1l ama es cotidiano porque se lo tiene que hacer
cada dia, es un dios vital y activo, Ferr6 confrontado con un dogma,
con una sociedad, con un pufiado de superiores y de reglas, lucha inefi-
cazmente porque desconoce las leyes del juego y se olvida de la realidad
azuzante, la desconoce, viviendo en un mundo plat6nico en busca de la
verdad como de un moderno santo grial y "tirndoselas de santo", sin
decidirse a nada.
Que esta es una novela de tesis lo prueban las repetidas conversa-
ciones de los dos sacerdotes sobre religi6n, extremismo, la guerra civil
36 2a ed. Buenos Aires: Kraft, 1958.
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espafiola, las ideas de P6guy, la mfsica, etc. Son charlas de evidente
prop6sito dialectico pero vivas, interesantes, eruditas a veces, jugosas
siempre. Una especie de contrapunto en que los participantes buscan
sobresalir. Junto a esos islotes de esgrima mental, la narraci6n de ciertos
aspectos de la vida en el colegio, implica una necesidad de certificar
bien claramente el proselitismo ridiculo y abyecto a que se sujetan esos
oidos j6venes, la total falacia de una educaci6n que los convierte en
hip6critas desde muy temprano.
Dar la cara3 7 es un libro casi naturalista. Empefiado como est, Vifias
en incluir su contorno en la acci6n novelesca, en exterminar ciertos tabfes
de su sociedad, se detiene morosamente en circunstancias que no estin
justificadas ideolog6gica o novelisticamente, sino que comportan un sensa-
cionalismo de mal cufio. Esos muchachos que salen del servicio militar
y que, provenientes de distintos estratos de la sociedad argentina, se
enfrentan con problemas diversos, estin tratados desordenadamente. Los
conflictos que los agobian son innfimeros y esto diluye la credibilidad
del personaje. Los seres que Vifias crea, los problemas -como el univer-
sitario- a pesar de su naturaleza polemica, son sombras de lo que pudie-
ron ser. Todo queda en la superficie o se hunde -como es frecuente
en Vifias- en un sexo enfermizo y en un oleaje de mucha mala palabra.
En la semana trcgica38 la narraci6n est. trabajada en dos pianos:
uno novelistico propiamente dicho, con centro en Camilo, y otro perio-
distico que relata las luchas de los obreros en la hist6rica semana de
enero de 1919. Las acciones de ambos planos son simultineas y sirven
de comentario mutuo. El libro esti pobremente estructurado, es casi
periodistico y parece haber sido escrito: apresuradamente.
BEATRIZ GuIDO (n. 1924)
La figura femenina mas destacada del grupo "enojado", Beatriz
Guido, ha levantado su fama en base a cuatro novelas y sus guiones
cinematogrificos, a mas de una colecci6n de cuentos. 39 Ha logrado alcan-
zar una popularidad considerable entre la masa de lectores, popularidad
que obedece, en gran medida, a su labor para la pantalla y al hecho de
estar casada con el director argentino de cine Leopoldo Torre Nilsson,
laureado en Europa, conocido de los adherentes al bisofio festival de cine
37 Buenos Aires: Jamcana, 1962.
38 Buenos Aires: J. Alvarez, 1966.39 La mano en la trampa (Buenos Aires: Losaida, 1961).
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de Nueva York y ampliamente respetado en la Argentina. Circunstancias
extraliterarias, pues, tienen mucho que ver con la difusi6n de la novelis-
tica de Beatriz Guido.
Menos "enojada" que otros colegas de su promoci6n, ella trae a
la ficci6n identica preocupaci6n testimonial: fotografia la decadencia
moral de la alta burguesia argentina, quiere mostrar su desintegraci6n,
su alienaci6n con respecto al proceso hist6rico argentino. Beatriz Guido
al desnudar ese estrato social, hace una critica oblicua (al igual que
David Vifias), documenta pero no ofrece soluciones. Ventila las lacras
de una clase social en un determinado momento del acontecer hist6rico,
expone y nada mis. Y en su pintura del ambiente social, de la atm6sfera,
hay alguna veracidad aunque con las limitaciones que sefialaremos. Hay
fuerza en las situaciones -a pesar de que casi siempre son muy prima-
rias- no asi en los personajes, inmuiiecos movidos por hilos que son
demasiado visibles y que no estan manejados con total destreza. Porque
en Beatriz Guido, como en David Vifias, el crecimiento ha sido tan
apresurado, la pasi6n que los ileva a crear estas ficciones testimoniales
tan intensa, que no han tenido tiempo de madurar y la expresi6n se
resiente por el esfuerzo de la composici6n. Luego tambi n en Beatriz
Guido, como en Vifias, lo sexual es obsesivo y feo, desagradable. Hay
en ella una especie de naturalismo de nuevo cufio que escarba las abyec-
ciones humanas, aunque sin llegar muy abajo. Y todo inundado de un
afin preciosista que resulta, frecuentemente, empalagoso, innecesario,
excesivo y con el cual ella quiere acentuar ese decadentismo del mundillo
de la aristocracia argentina.
En el aspecto formal, Beatriz Guido usa, mezclindolos, los procedi-
mientos t6cnicos habituales de la novela moderna, pero mas que un inte-
r6s por la forma en si creemos que hay un deseo de afiadir una suerte
de especial complejidad a sus libros. Su lenguaje es "popular y vivo
aunque con escindalo de la sintaxis", ,40 lo que suele afear, en particular,
las descripciones. Quiza el mayor valor de esta novelista resida en su
poderoso don inventivo; en la valentia de su prop6sito.
B. Guido podria ser considerada como la novelista de los adoles-
centes y sus crisis, s6lo que junto a ello esti la preocupaci6n de indole
nacional. La casa del an gel41 es la circel dorada de una adolescente en
trance de volverse mujer. Su familia es rica, su padre un caudillo politico,
su madre una beata convencional. La acci6n transcurre desde 1925 y se
40 J. Blanco Amor en su resefia a La casa del dngel en Comentario, III, N°
7 (1955), p. 84.
41 Buenos Aires: Emece, 1955.
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extiende por veinte aiios puesto que toda la novela es el racconto hecho
por la protagonista desde su presente de mujer solitaria hacia zonas de
su infancia y adolescencia pasadas. Todo el problema mental y siquico
de la jovenzuela esti, descrito en terminos que tratan de ser poeticos pero
s61o logran resultar rebuscados. Y se ha cargado tanto las tintas a fin
de trasmitir la sensaci6n de la exquisitez en que transcurran esas vidas,
que resulta por momentos intolerable la acumulaci6n de mojigateria en
los actos y palabras de los personajes. Ana Castro, la adolescente, no con-
vence a pesar de ser, junto con la madre, el personaje mejor perfilado.
Sus mejores momentos son aquellos en que da libre paso a su imaginaci6n
y nos hace participes de sus suefios y extrafias visiones. Es que Beatriz
Guido, como Ana, es superlativamente imaginativa. La vieja sirvienta
Nana, llena de supersticiones religiosas y no muy educada, usa palabras
demasiado cultas como mdrbida (p. 36) o sabe de la existencia del Ku-
Kux-Klan (p. 67); el chofer del taxi se dirige a la sefiora llamindol6
madame (p. Io9) lo que es ins61lito; por doquier el rebuscamiento en
la expresi6n es la regla. Es decir, la autora se apoya en todo lo accesorio
e inanimado para crear la atm6sfera, de modo tal que 6sta aparece
impuesta, artificial.
En La caida42 Beatriz Guido se mantiene fiel a su estilo y al sector
social que la preocupa, con acentuaci6n del enfoque emocional de ese
cuadro "costumbrista", y en general, supera su experiencia anterior. Al-
bertina -la protagonista- una muchachita recien llegada a Bs. As. para
matricularse en la Facultad de Filosofia y Letras, va a vivir a la casa
de una familia de seres inverosimiles que han conocido tiempos mejores:
una madre enferma en manos de cuatro criaturas diab61licas y de un tio
siempre ausente pero cuya personalidad llena la casa y las mentes de los
chicos con su migico influjo. Cuando por fin 1l aparece, sobrevendra
un amor que asusta a la muchacha y del que huira para no ceder. Lo
mejor de la novela son los cuatro nifios, verdaderos "enfants terribles",
precoces, malignos, con un humor negro que, en ocasiones, es un tanto
excesivo pero vivos, vivientes.
Albertina es, como Ana en la novela anterior, romintica e imagina-
tiva, dulce y confundida. La pintura del ambiente de la Facultad, a pesar
de algunos personajes estereotipados, es adecuada. Lo politico est. rozado
apenas con el personaje de Indarregui que quiere "salvarse solo" en un
mundo sin ideologias liberales.
La novela esti escrita en tercera persona, con abundante uso de
4 2 ed. Buenos Aires: Losada, 1959. Fue lievada a la pantalla con iden-
tico nombre.
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dialogos directos y matizados y con continuo desplazamiento del tiempo,
lo que a veces dificulta la lectura.
Fin de fiesta43 es, sin duda, lo mejor de la producci6n de Beatriz
Guido, y junto con EA incendio y las visperas,44 representa una meritoria
tentativa de recrear la etapa politico-social argentina que se inicia en el
30 y se extiende hasta los afios anteriores a la caida de Per6n, aunque
coexisten los habituales conflictos adolescentes.
En Fin de fiesta hay interes en transmitir un clima nacional (el
del 30 al 45), unas ciertas figuras tipicas de la politica argentina (algu-
nas de las cuales son f icilmente reconocibles); la autora demuestra
haberse documentado e indagado y querer ser verosimil aunque est6
dando una versi6n novelesca de hechos reales.
El fin de fiesta a que alude el titulo es el comienzo de la era pero-
nista y, en consecuencia, el desplome de la oligarquia caducante, de la
que el caudillo bonaerense de Beatriz Guido es una de las figuras m.s
caracteristicas. Mas el interes de la novelista por los j6venes, tiene oca-
si6n de manifestarse nuevamente en la figura de los nietos del caudillo
y en la profunda huella que ste deja en ellos. El Riachuelo, limite del
dominio de Braceras y comienzo de la capital, de Buenos Aires, tiene
valor de simbolo y pareceria separar la "civilizaci6n" de la "barbarie".
Tecnicamente, Beatriz Guido usa el narrador-protagonista (i pers.)
y el omnisciente (3) y tambien los desplazamientos temporales. Ha
cuidado mas su expresi6n y es posible aislar varias interesantes imagenes
metaf6ricas. Lo sexual se da en los personajes con insistencia obsesiva
y siempre, y con cualquier motivo, aparece el sexo como su fuerza carac-
terizadora y determinadora de su conducta. La simbologia de Beatriz
Guido -en esta como en otras novelas- es excesivamente directa.
El incendio y las visperas contina el testimonio de la decadencia
de la alta burguesia argentina, con el distinguido sefior Pradere clque
claudica ante los peronistas, aceptando un cargo diplom.tico, a cambio
de mantener intocada su estancia. La acci6n comienza el 17 de octubre de
1952 y culmina en el incendio del Jockey Club, el 15 de abril de 1953.
La desintegraci6n moral de la familia Pradere, el heroismo de Pablo
Alcobendas, la lucha en contra del peronismo, la brutalidad policial, el
amor, el sexo, todo esti en este libro, pero muy hecho, muy forzado. Y
siempre todo se halla rodeado de objetos exquisitos: camineros de Es-
mirna, la "Diana Cazadora" del Bernini, la bata de "Acuescutum" de
43 3' ed. Buenos Aires: Losda, 1965.
44 2* ed. Buenos Aires: Losada, 1965.
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Londres, los tapices orientales, la colecci6n de incunables, el perfume
masculino Golden Medal, una bafiera labrada en mirmol de Carrara, los
macetones con reproducciones de Della Robbia, la tetera pompeyana, el
Thibon de Lebian del periodo azul, la "loggia", el "concerto" de Cima-
rosa, las "croissants", los candelabros de Capo-di-Monte, etc., etc.
ANDRiS RIVERA (n. 1924)
Este autor hace en El Precio (su primera novela)s una literatura
de compromiso politico, documentando -en el marco de una fabrica
textil-- las primeras luchas de ese gremio y las de los metalfirgicos en
1953. La acci6n se extiende desde 1943 a 1953, aproximadamente. Se
presencian las disputas en el seno de los sindicatos, la confrontaci6n
de algunos con el peronismo, las huelgas en contra de los patrones. Y
junto a ello, lo personal, lo individual, las apetencias sexuales primerizas
de hombres y mujeres.
Rivera ha intentado una pintura total, de fresco, de diversos tipos
argentinos: el obrero peronista, el indiferente, el comunista, el estudiante
proletario, el patr6n extranjero, el patr6n argentino aristocr.tico y con-
servador, pero es este esfuezo tan ambicioso el que mutila los valores
del libro porque la realidad se presenta excesivamente fragmentada y
confusa. Hay que conocer las alternativas de la historia sociopolitica
argentina de esos afios, para orientarse en la marafia de gentes y acaeceres.
Ademis El precio es libro de dificil lectura por el abigarramiento
de procedimientos y t6cnicas estilisticas que el autor no maneja con
total destreza. Uno de los factores que desorientan al lector es el uso
de formas de relieve expresivo por medio de variada tipografia: la utili-
zaci6n de bastardilla, entrecomillado, guiones y parentesis es anirquica
frecuentemente y dificil de captar la raz6n por la que se usan. El plan
de la composici6n, asimismo, es complejo, con tres partes subdivididas
unas veces de acuerdo a la acci6n, otras al personaje, otras a una se-
cuencia cronol6gica particular -afios, horas. Tan pronto se esti fuera
como dentro del personaje y, con frecuencia, cuesta comprender de qui6n
se trata. El procedimiento simultineo que se usa es tambien responsable,
en buena medida, por la confusi6n en que se sume al lector.
Pero, a pesar de todo esto, Rivera denota talento en las enumera-
ciones ca6ticas de sus mon6logos interiores, en el uso sistemitico de la
45 Buenos Aires: Platina, 1957.
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repetici6n para alcanzar un climax, en la lengua realista de sus persona-
jes humildes (aunque se regodea un tanto en lo feo) y en sus metiforas
poeticas que son como un oasis en medio de mucha violencia. En sus
obreros hay verismo, en cambio falla en el retrato del patr6n aristocritico
que resulta un estereotipo.
Los que no mueren4 6 es de factura muy semejante a la anterior no-
vela pero en dimensiones reducidas. La idea central es la de la lucha
inacabable del obrero por justicia y por mas dilatados horizontes, no
importa quien est6 en el gobierno. La industria textil y sus gentes vuelven
otra vez a vivir en sus paginas, en episodios que tienen lugar hacia
1955. Y aun cuando la cronologia es menos movible que en la primera
novela, todavia hay desplazamientos que nos llevan hasta 1935, 1945
y 1949.
El libro esta dividido en cuatro capitulos cada uno de los cuales
se abre en dos direcciones:47 una que se centra en el obrero Carlos y esti
escrita en primera persona y la otra en su amigo Demetrio, en tercera
persona. Al polarizarse toda la acci6n y el interes novelesco en estos
dos personajes, la novela resulta escualida por comparaci6n con la ante-
rior. Igual criterio simplificador ha aplicado Rivera a procedimientos
y tecnicas, y la novela ha ganado asi en claridad. Tambien ha moderado
el uso de diferentes formas tipogrificas y cuando echa mano de ellas, lo
hace con mucha mas 16gica y sistema.
La repetici6n y las enumeraciones polisind6ticas siguen siendo ca-
racteristicas del estilo de Rivera, como asi tambien las imigenes meta-
f6ricas en las descripciones y la presencia constante de Bs. As. cuyas
calles, barrios, parques parecen participar de los estados de animo de
los protagonistas.
JUAN JosE MANAUTA (n. 1919)
AILBERTO RODRiGUEZ, h. (n. 1920)
Como ya lo indiciramos, estos dos autores hacen "novela de la
tierra" de tono social, de realismo a lo Icaza y, tal como Vanasco lo afir-
ma,48 uno y otro constituyen "la extrema izquierda de una novela com-
prometida".
46 Buenos Aires: Nueva Expresi6n, 1959.
47 A excepci6n del lltimo que se divide en cuatro.48 "Un nuevo frente", p. 7.
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Manauta ha producido tres .novelas: Los aventacos,49 Las tierras
blancaso y Papa Jcse,51 todas localizadas en la provincia natal del autor,
Entre Rios.
En todas la temitica es semejante: el exodo del campesino entre-
rriano a la ciudad empujado por el despojo a que lo somete el terra-
teniente, por la transformaci6n de los medios de producci6n, por la baja
de los precios de los productos agropecuarios y, en el fondo, el terrufio
actuando como fuerza telirica indisputable a la que el hombre responde
con amor.
Pero en esta novela tel6rica hay un elemento que le confiere una
jerarquia artistica de que otros ejemplos del g6nero han carecido: hay
una acusada preocupaci6n formal, un lenguaje cuidado, una prosa co-
rrecta, hasta bella, de momentos liricos, tensa y vigorosa, capaz de
emocionar.
En Las tierras blancas (y luego en Papa Jose seri igual) la acci6n
esti desarrollada en dos pianos contrapuntales: el del niiio -el hoy- y
el de la madre -el ayer-, pianos que desembocarin juntos en el des-
enlace tragico en que lo social desata el odio y una amarga desespera-
ci6n. Odiseo, el niiio, es uno de esos personajes punzantes, imborrables,
y se destaca de entre un conjunto de otros no muy bien construidos y
excesivamente simb61icos.
El sectarismo de Manauta es lo que ahoga, frecuentemente, su
hondura novelistica.
Alberto Rodriguez, es mendocino y en sus dos novelas la acci6n
transcurre en el antiguo dominio de los indios huarpes en Mendoza.
Matar la tierra52 es lo que quiere el inmigrante espafiol para quien la
tierra es un angel vengador que le quita todo. Y ello porque la tierra
y el indio son una sola cosa, y al matar al indio y apoderarse de su
tierra, Justo ha firmado su sentencia. Esa es una tierra animizada a la
que ei tortura, hiere, hace sufrir lentamente y a la que intenta matar
privindola de agua para vengarse de su propio sufrir. Una tierra "afie-
brada" que "chupa avidamente", con "chupones desesperados", la poca
agua con que Justo la martiriza. Una tierra que "sangra" y "sufre", que
se "convulsiona moribunda" con "espasmos ag6nicos" pero tambi6n
una tierra que se enrosca en los cuerpos y los devora "implacable",
49 Buenos Aires: DobleP, 1952.
so Buenos Aires: Doble P, 1956.51 Buenos Aires: Doble P, 1959.
52 Buenos Aires: Lautaro, 1956.
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"silenciosa", "indiferente", "enigmatica". Es un duelo trgico en que
el hombre conoce de antemano que sera vencido.
El estilo es cortado, nervioso, lleno de metiforas -algunas muy
bien logradas- y de un vocabulario indigena que demanda un glosario.
En los diilogos de los personajes indigenas, se usa bastardilla para poner
de relieve las voces indias y su especial fonetica.
En Rodriguez hay una brutalidad excesiva, lo que bien podria cali-.
ficarse de tremendismo, en particular en lo que hace a la figura del
indio. Algo muy semejante a Icaza. Carga excesivamente las tintas.
En la regi6n de las lagunas de Guanacache de su segunda novela --Don-
de haya Dios--53 que poco a poco se secan sin que el gobierno se inmute,
las gentes se convierten en animales feroces sin fe, sin esperanza, deso-
ladas bestias cuya brutalidad espeluzna.
Con sus novelas, Rodriguez quiere evidenciar el despojo de que
se ha hecho -y aimn se hace- victimas a los indios. Este implicitamente
poniendo en tela de juicio toda la politica "civilzadora" de Alberdi y
Sarmiento hasta Roca. Pero esto para 61 es tarea impostergable: los
argentinos tienen que saber quienes son, c6mo son. Tiene que encontrar
y mostrar el drama, la dimensi6n interior del criollo. s
PEDRO G. ORGAMBIDE (n. 1929)
A principios de 1956 Pedro G. Orgambide funda Gaceta Literaria
y en una breve nota de aquel niumero inicial -"Liberaci6n de la litera-
tura"-- sostiene la existencia de una literatura social en la Argentina
que, aunque imperfecta, es "la que mis certeramente expresa lo argen-
tino". Abomina la literatura de expresi6n cosmopolita anacional pues
considera que ella niega "el papel dinimico de la literatura y de la
vida" y es el "mas descarnado retrato de nuestro colonialismo cultural".
Cuatro afios mis tarde, en el No 20 de 1960, en entrega especial dedi-
cada a la literatura argentina, concretar los cargos en un estudio acerca
de Borges sosteniendo que s61o por casualidad Borges es argentino. Una
casualidad como tener un apellido o un pr6cer en la familia o pasear por
una sala vacia. Este, pues, en la linea de los "parricidas" y con este
nacionalismo y un concepto de la literatura como testimonio de Lo que
es la Argentina y America y de lo que debe ser, tratando de actualizar
y completar la cultura argentina, se lanza a su obra ficcional.
5 Buenos Aires: Lautaro, 1959.
54 Reportaje en Gaceta Literaria, N " 1 (febrero 1956).
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La lista de su producci6n es considerable si se piensa en su edad
y en que la atenci6n de otras tareas le consume gran parte de su tiempo
Orgambide es a la vez novelista, ensayista, cuentista y autor teatral.55 A
los diecinueve afios habia publicado una Mitologia de la adolescencia
(Bs. As., 1948) a la que sigui6 un ensayo "en simpatia", Horaio Qui-
roga, El hombre y su obra.56 Tres aiios mas tarde se aventura en la
novelistica con El encuentro.5 7
Es esta una novela de conflictos de seres pero de seres arrojadcs=
por el destino a una realidad que no siempre fue la suya: Laura, Aldo,
Enrique constituyen una familia errante, venida a menos, que debe en-
frentar nuevas circunstancias en una naci6n de cambios violentos y tota-
les. Todo es simple: la trama, los personajes y sus idiosincracias, el
lenguaje con que las gentes se expresan. Orgambide no quiere hacer lite-
ratura y refrena un lirismo que, sin embargo, se le escapa a veces en bellas
metiforas. Pero la buscada simplicidad del tono, la sordina que el autor
le ha impuesto, la lentitud del ritmo novelesco, esos personajes que dicen
poco, roban al libro emoci6n, fuerza y cuando se lo acaba de leer se lo
siente no completamente logrado. Se aprecia calidad en el esfuerzo pero
resulta un tanto desmayado.
Con Las hermanass  -"nouvelle"-- Orgambide ha avanzado gran
trecho, por la penetraci6n sicol6gica en sus personajes, por la soltura
en la descripci6n de los 'provincianos que llegan a la gran ciudad y sus
esfuerzos por subsistir en ella, por el manejo preciso de un dialogo
agil, verdadero. Hace un realismo con reminiscencias de Arlt.
Pero sera el pr6ximo libro el que develara todas las posibilidades
de Orgambide-novelista. Nos referimos a Memorias de un hombre de
bien, s una de las novelas mas deliciosas publicadas iltimamente. Son
las memorias de "un hombre de bien" argentino, esto es, de un pillo
que, a los sesenta aios, recrea sus "buenos tiempos" pasados, a la manera
del picaro espafiol tradicional. Y paralelamente a los pecados del hombre
se despliegan los del pais: las revoluciones, el fraude, el "acomodo", la
hipocresia politica, los negociados, el machismo, la decada infame, etc.,
etc. La ironia juguetona, el humorismo logrado con recursos nobles, y
una prosa cuidada que imita verazmente la novela picaresca no s61o en
55 Cuentos: Historias cotidianas y fantsticas (Buenos Aires: Alvarez, 1965).
Teatro: La vida prestada, La buena familia, Concikrto para caballero solo (Bue-
nos Aires: Stilcograf, 1963).
56 Buenos Aires: Stilcograf, 1954.
57 Buenos Aires: Stilcograf, 1957.
58 Buenos Aires: Goyanarte, 1959.
59 Buenos Aires: Falbo, 1964.
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el tono sino tambien en el plan de composici6n, en la construcci6n del
personaje y de sus andanzas es o10 que mas debe elogiarse en esta novela.
Orgambide dedica su libro a Payr6 y Fray Mocho y, en verdad, a ellos
nos. recuerda este desenfadado pero, a veces, patitico itinerario picaresco
argentino. Orgambide llama a la Argentina "pais enfermo de solem-
nidad" y lo es por cierto; mas lo curioso es que 61, que pertenece a una
promoci6n de escritores "enfermos de trascendencia",6 haya sabido sacu-
dirse esa actitud y hacer una radiografia de su contorno que fustiga, que
desnuda pero con una sonrisa. Por un momento Orgambide se ha olvida-
do de que es un 'enojado' y ha cambiado la t6nica dominante en la no-
vela -oscura, violenta, pesimista- para llevarnos a una isla de hu-
morismo.
En El pd.ramo6 se vuelve hacia el sur argentino pero aunque mues-
tra la miseria y superstici6n de los mestizos, la estrechez mental de los
europeos alli afincados, aunque habla del "pals enfermo" y de la indi-
ferencia del gobierno, la caracterizaci6n de tipo social se pierde ante la
de los conflictos sicol6gicos de los personajes. Y la Patagonia es mas un
tel6n de fondo contra el que los seres arrastran sus existencias frustradas.
HICTOR A. MURENA (n. 1924)
Su labor ha sido incesante desde 1946 y pone de manifiesto su
capacidad creadora. Cuenta en su haber con no menos de catorce titulos
en cinco gdneros diferentes: poesia, 62 teatro, 63 cuento, 64 ensayo65 y una
trilogia novelistica -Historia de un dia- de la que nos ocuparemos.
Claro que para hacer un estudio a fondo de la obra de Murena, habria
que enfocarlo en su doble aspecto de novelista y de ensayista. No dispo-
nemos aqui de espacio ni tal es nuestro prop6sito. S61o queremos sefialar
que la novelistica de Murena se atiene a una problemitica que 1l plantea
y discute en sus ensayos, punto de partida de su labor ficcional.
60 Ver Rodriguez Monegal, op. cit., p. 22.
61 Buenos Aires: Divalos y Hernlndez, 1965.
62 La vida znueva (Buenos Aires: Sudamericana, 1951); El circulo de los
paraisos (Buenos Aires: Sur, 1958); El escdndalo y el fuego (Buenos Aires:
Sudamericana, 1959); Relimpago de la duraci6n (Buenos Aires: Losada, 1962);
El demonio de la armonia (Buenos Aires: Sur, 1964).
63 El juez (Buenos Aires: Sudamericana, 1953).
64 Primer testamento (Buenos Aires: Americalee, 1946).65 El pecado original de America (Buenos Aires: Sur, 1954); Homo ato-
micus, 2" ed. (Buenos Aires: Sur, 1963); Ensayos sobre subversidn (Buenos
Aires: Sur, 1962).
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Murena -como lo dijimos antes- fue el que inici6 la revisi6n de
"los enojados" con su articulo sobre Borges y la poesia del 25 (Sur,
1948) y con el ensayo "El pecado original de America", aparecido en
el N ° 90 de Verbum. Se transform6 asi en el pensador por excelencia
de la promoci6n, y aunque mas tarde sus coetineos lo han rechazadol66
porque se volc6 en las filas de Sur y La Nacidn, no puede olvidarse que
61 comenz6 el sacudimiento y que 61 fue el punto de arranque en la cri-
tica a Borges, a Mallea, a Martinez ,Estrada oponiendoles un bien ar-
ticulado sistema de pensamiento.
Murena lleva a su novelistica su enojo con la realidad, con todo
lo que lo rodea y si bien hay en 61 una percepci6n bien clara de esa
realidad no hay inters fotogrifico sino un sentido trascendente, una
indagaci6n de corte metafisico acerca del mundo en que vive y de la
posici6n del hombre en 61, del fatalismo que oculta un dios al que
Murena no define con claridad. Sus personajes son seres angustiados
pero en algunos de ellos aun alienta una esperanza.
Los individuos de Murena son pasivos, hablan poco, padecen en
silencio, est.n sujetos a un fatalismo 16gico del que no pueden librarse.
No estin ubicados socialmente, son entes solitarios que se desenvuelven
en el tiempo y el espacio. Y por ello entra en la trilogia de Murena el
acaecer argentino, el peronismo, la agitaci6n politica como concesi6n
a esas coordenadas temporal y espacial. Pero no se mete en el problema,
lo roza; la relaci6n entre lo que pasa en el pais y los conflictos de sus
personajes, es epidrmica; son referencias circunstanciales que no hacen
a la esencia de la trama novelesca, recurrentes pero difusas. Y casi
siempre esos hechos politicos que se cruzan en la acci6n, estin actuados
por masas brutales, cinicas e imp6dicas.
Murena escribe friamente, sin colores aunque con fluidez. La narra-
ci6n ocupa el mayor lugar y esti manejada por un autor omnisciente.
Los dialogos son breves, de palabras cortas y sirven como de puentes a
largas disquisiciones seudo filos6ficas que mis se acercan a las expresi6n
ensayistica que a los pensamientos silenciosos de seres humanos. Los
personajes tienen contadas oportunidades para expresarse directamente.
Murena no se los permite; se interpone siempre entre sus criaturas y
prefiere relatar un hecho o una conversaci6n a ponernos en directo con-
tacto con ellos. Esto unido a una floja caracterizaci6n del ambiente (aun-
66 Como dice Rodriguez Monegal: "De adalid y casi fuhrer de su genera..
ci6n, Murena ha pasado a set ahora un poeta aislado, hermetico e incomunicado"
(op. cit., p. 97).
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que se nota el esfuerzo por lograrla) disminuyen la eficacia y la emoci6n
de la novelistica de Murena.
Sabe crear situaciones pero las crea en nimero excesivo y entonces
no nos permite comprender a sus personajes ni sus vicisitudes. Las cria-
turas de Murena son demasiado intelectuales y compuestas, silenciosas,
perdidas en el firrago de palabras con que el todopoderoso autor nos
las envuelve y en la cantidad de cosas que les suceden.
Las tres novelas estin emparentadas por medio de su protagonista:
Elsa, personaje secundario de La fatalidad de los cuerpos es la figura
central de Las leyes de la noche y lo mismo sucede con Clotide de Los
herederos de la promesa. Es decir, hay una identidad conceptual con
la que se han redactado las diversas unidades temiticas de la trilogia.
En la primera novela, La fatalidad,67 la extrafia enfermedad que
abate al hombre de acci6n que es Alejandro Sertia, le propone una serie
de interrogantes metafisicos " Quien, c6mo, por qu6?.. El pobre pla-
neta. La desnuda Tierra... Est. [el hombre] desde que abre los ojos
hasta que los cierra, abocado a Dios o a la Nada. Por eso, quieralo o
no, el murmullo de su sangre y de sus ideas, de su acci6n y de su pasi6n,
repite siempre, medroso o con valor, siempre: Qui6n, c6mo, por qu6 ?"
(pp. 128 a 130) Extensas reflexiones de este tipo estin hechas usando
cliusulas de largos encadenamientos hipoticticos, por lo general, o para-
ticticos a veces, que dificultan la lectura, que la vuelven tediosa y que,
sobre todo, destruyen el ritmo novelesco y la continuidad del conflicto.
La destrucci6n final sibita del protagonista en esta novela, prueba
esa "fatalidad de los cuerpos" del titulo y la tesis del atuor: "[todo
indicaba) al fin que la salud no habia querido decir vida ni la enferme-
dad muerte, que el supuesto pecado no habia sido agravante, ni la su-
puesta virtud atenuante; [se moria] por decreto, sin explicaci6n, por la
desnuda espalda.. ." (p. 249).
En Lai leyes de la noche68 Elsa -centro de la narraci6n en 3: per-
sona -es protagonista perseguida por un destino implacable del que
-segn ella- no puede defenderse. Su vida se asienta sobre un vacio
que termina por poseer a los seres humanos y contra el que es en vano
luchar. Sin embargo, el vacio no engulle a Elsa porque cuando se arroja
a 61 "...no habia hallado un demonio, sino una enorme mano invisible
que la habia recogido, la habia hecho flotar..." (p. 264). Porque final-
mente Elsa se ha dado cuenta de que el vacio en realidad no existe, sino
67 Buenos Aires: Sur, 1955.
68 2" ed. Buenos Aires: Sur, 1963.
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cuando se lo lleva dentro y que hay que vivir sin temor, saliendo al
encuentro de las cosas.
Elsa es una protagonista gris, abilica, dada a reflexiones seudo
metafisicas que resultan bastante infantiles. Mientras que de los otros
personajes se nos dan descripciones fisicas, de ella se dice muy poco. El
autor se mete dentro de la muchacha y desde alli relata sus peripecias;
Elsa camina mucho por un Buenos Aires que corre unido a sus estados
de inimo y habla poco porque el autor sigue amordazando a sus perso-
najes y hasta los diilogos nos son relatados en muchos casos, tal como
en la novela anterior. No hay comunicaci6n entre Elsa y los otros perso-
najes ya que todos parecen metidos en tineles de vidrio que recuerdan
a Juan Pablo Castel. Y adem6s, Elsa tiene un grave conflicto sexual
que Murena pone de manifiesto en una serie de suefios que introducen
un erotismo chocante, brutal, que salta de las piginas del libro como
una pedrada. Habria que hacer un estudio sicoanalitico de este elemento
onirico en Murena y de la significaci6n de los animales como simbolos
de lo sexual.
El estilo es un poco menos pesado que el del libro anterior. Espe-
cialmente en los cinco primeros capitulos: hay mis frases breves, directas,
simples. Y a pesar de que luego vuelve a la sintaxis mis complicada
que ya le conociamos, comparado con el de La fatalida-1, el ritmo de esta
segunda novela resulta mis Agil, aunque todavia se pueda hablar de
monotonia.
En la tercera novela de su trilogia, Los herederos de la promesa,69
hay un mayor acercamiento al clima politico de las postrimerias del
peronismo. Mas lo que preocupa a Murena es la alienaci6n de Juan de
su contorno, su hermetismo frente a una sociedad y a una atm6sfera
cultural que tiende a la apatia, al conformismo. Por ello Juan proble-
matiza constantemente la relaci6n con su contorno, por ello se aparta
de ese que debiera ser su mundo y se refugia en un amargo sarcasmo,
como inico medio de preservar su libertad y no caer en la aceptaci6n
de Io establecido.
El gran cambio formal que acusa Murena aqul es el haber aban-
donado su tercera persona y haberse convertido en narrador-protagonista
lo que aligera considerablemente su expresi6n.
69 Buenos Aires: Sur, 1965.
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CARLCS MAZZANTI (n. 19,26)
Entre estas novelas de tendencia metafisica hay que reservar un
lugar especial y aparte para la de Carlos Mazzanti. Y ello por dos razo-
nes: porque aunque coetineo de todos los autores que venimos tratando,
Mazzanti esti completamente desvinculado de ellos. Es un solitario que
crea apartado y cuya postura es personal y de caricter metafisico. Maz-
zanti parte de una concepci6n del ser y de la vida que ha formado en
contacto consigo mismo mucho mas que con los libros. Y si sus ideas
son compartidas o si su enfoque es mis autentico o vilido que el de
otro, poco le interesa. Lo que si le importa es el hombre como elemento'
humano y social.
La otra raz6n por la que hay que detenerse frente a e1, es la alta
calidad de su obra que, no obstante, ha sido poco difundida en la
Argentina.
Mazzanti ha llevado a su novela El sustiAztoro una muy segura con-
cepci6n del hombre y la vida, hasta el punto de que se puede hablar
de una sintesis total de su metafisica con su expresi6n novelistica.71
Hay en Mazzanti una preocupaci6n ecumenica que lo lleva, en su
novelar, a trascender las fronteras de su pais. De ahi que no haya en El
sustituto indicaci6n exacta del lugar en que transcurre la acci6n: una
playa, una estancia, un cuarto en la ciudad (en una ciudad innominada),
una casita suburbana (un suburbio cualquiera de esa ciudad sin ros-
tro), una circel, un caf6. De ahi tambien que su protagonista sea
an6nimo y que todo lo relate, en 3~ persona, un autor omnisciente.
Cuando se abre por primera vez El sustituto sorprende comprobar
que es una novela escrita en un solo bloque, en una sola tirada, sin
capitulos, sin blancos que inviten al descanso. No hay sino un pirrafo
finico que se extiende, que fluye seria mejor, por 136 piginas de tipo-
grafia pequefia y de flacos margenes. Pero esa densidad formal tiene
su raz6n de ser. El hombre, para Mazzanti, es una incansable maquina
pensante que transita esclavizado por la infinitud de sus pensamientos,
de sus imigenes, de sus ideas, de sus recuerdos. Y ese acoso de su mente
le crea una inhabilidad para actuar que debe superar si quiere subsanar
70 2" ed. Buenos Aires: Instituto de Amigos del Libro Argentino, 1957.
Otras obras del autor: La comisidn de mentiras, La -piel oscura, Paralaje 66
(teatro) y algunos cuentos. Cuando este articulo se habia ya preparado para
publicaci6n, nos lleg6 su 2* novela, La cordillera del viento (Buenos Aires:
Falbo, 1966). No hemos tenido tiempo ain de leerla.
71 Las ideas en que Mazzanti sustenta su novelistica me fueron explicadas
por 61 en una entrevista que sostuvimos en julio de 1966.
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uno de los graves problemas humanos. Es decir, que la escritura en
bloque -de largas oraciones subordinadas- refleja ese fluir incesante de
la mente, que jamas se detiene si no es con la muerte (con la cual acaba,
precisamente, el libro). Pero el hombre transita, de donde los movimien-
tos del protagonista a lo largo de las doce horas de un dia que cubre el
libro. Transita cumpliendo las tareas mecinicas de levantarse, salir, des-
ayunarse, sentarse en una plaza o en un caf6, ir a la carcel, volver a su
casa, etc., etc. Y mientras transita lo acosan recuerdos, o sea, salta muy
atris en el tiempo y atisbamos su nifiez, sus padres, vuelve al presente, se
retrotrae a un pasado mas pr6ximo y entonces conocemos a su mujer, a
su amante o, en otro desplazamiento, al pasado lejano, asistimos a la
relaci6n con su amiguita de la infancia y conocemos asi los sentimientos
que a estos seres lo ligaron. Hay hermosas imAgenes de la playa, las
plantas, el crep6sculo y el mar y hay, al mismo tiempo, expresi6n de
las ideas que a lo largo de su vivir lo han acechado: que es la angustia,
la dicha, el dolor, Dios, el hombre, la existencia, la nada, el valor del
tiempo -el presente asediado y destruido por el futuro. Ideas para muchas
de las cuales no tiene respuesta y que quedan dudosas, enigmiticas, col-
gando de un quiza o de las numerosas oraciones interrogativas con que
esas dubitaciones son expresadas. Ideas que no le dan paz, que lo torturan
porque 61, el protagonista, el hombre, vive su vida pero con un senti-
miento c6smico, asumiendo el dolor de todos los otros seres. Y ademis
en su mente, todo ese dia, un pensamiento vuelve inquietante: el 'hombre
joven', su vecino, que hoy morira acusado de un crimen que--61 est.
seguro- el pobre no ha cometido. Este pensamiento sera el que lo empu-
jar~ a romper su imposibilidad de actuar ya que sustituyendo al 'hombre
joven' en el castigo darn sentido a su vida porque "...61 comprendia
por fin que la hermandad entre los hombres s61o podia edificarse con
acciones.. . haciendo] cosas magnificas capaces de despertar en el indi-
viduo el cabal conocimiento de haber logrado el verdadero y 6nico sentido
de la vida" (p. 134).
Es, pues, evidente la relaci6n entre contenido y forma, entre lo meta-
fisico y lo novelistico.72 Y an nos quedaria por llamar la atenci6n, en
esta novela tan densa, sobre una serie de notas: el amor por la natura-
leza que Mazzanti evidencia, amor hecho de observaci6n y de intima
comuni6n de ser solitario; las met6foras po6ticas muy cuidadas y cons-
72 V6ase el estudio del Prof. Claude L. Hulet, "El sustituto: interpretaci6n
filos6fico-literaria", Atenea, XL, CXLIX (enero-marzo 1963), N4 399, pp.
97-119. Tambin U. Leo, "Vida, caridad, existencia. Meditaciones filol6gicas
sobre un libro nuevo", RevlIb, XXIII (julio-diciembre 1958), N4 46, pp. 417-432.
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cientemente buscadas; la visi6n pesimista de la vida; el sexo como indis-
pensable pero secundario; los simbolos innumerables; el tono eviden-
temente autobiografico en algunos pasajes; el uso de un crimen como
centro de interns novelesco, como lHave para poner a prueba la capacidad
del individuo en su bisqueda de la verdad ("iEl era un hombre! Un
hombre que trataba de comprender", p. 77).
Esto 61ltimo nos lleva a los influjos que Mazzanti acusa en su novela.
El 6nico que e1 acepta y reconoce es el de Dostoievsky. El parecido entre
el introvertido protagonista de El sustituto y el de Crimen y castigo, es
obvio, como ho es tambien la elecci6n, en ambos autores, de un crimen
como nudo de la acci6n. Pero la novela de Mazzanti tiene un halo po6tico
muy especial y un amor por los seres minasculos de la creaci6n, que no
hay en el escritor ruso. Tambien se habla del existencialismo de Mazzanti
aunque 1el confiese que, si bien habia leido a Camus (L'etranger) no tenia
noticias de Sartre y que, por otra parte, no es proclive a limitarse a sis-
temas, sean ellos filos6ficos o religiosos.
Novela primeriza y de juventud (aunque su autor afirma que no la
cambiaria hoy), El sustituto es una cumbre aislada y orgullosa que pro-
mete una figura literaria independiente y de talento excepcional.
ANTONIO DI BENEDETTO (n. 1922)
Otro autor que viene a sumarse a la distinguida n6mina de los que
narran a la sombra de los Andes mendocinos, Antonio Di Benedetto es un
caso de excepci6n y uno de los mejores valores de esta promoci6n.
Como casi todos los otros, hace no s6lo novela sino tambien cuento
y, como veremos, hasta los combina en un solo genero. Y en ambos lo
que debe subrayarse es su originalidad y un balance entre forma y conte-
nido del que carecen sus coetaneos preocupados como estin con sus denun-
cias o testimonios. No asi en Di Benedetto que tiene, obviamente, algo
que decir pero que cuida como lo dice.
El nombre del autor mendocino se menciona, casi siempre, junto al
de la novela objetivista, asignandosele primacia con respecto a la obra de
Robbe-Grillet.73 Pero ese objetivismo -o literatura experimental, como
?3 El cuento en que Di Benedetto hace objetivismo es El abandono y la
pasividad, escrito en 1956 y no publicado hasta 1958 (edici6n bilingiie -cas-
tellano-ingls-, Mendoza: Biblioteca P(blica San Martin). Les goimmes, primera
novela de Robbe-Grillet, apareci6 en 1954. De modo que cuando se afirma que
Di Benedetto se adelant6 a la "anti-novela" francesa, habria que precisar mis
las fechas o aclarar si el autor mendocino desconocia la novela del frances
cuando compuso la suya.
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quiere Di Benedetto y nos parece mas justo-, lo ha desenvuelto en sus
cuentos, particularmente El abandono y la pasividad y en su "nouvelle"
Delinacidn y an gel,74 aunque esta implica un procedimiento diferente. 75
En sus dos novelas mas importantes, hay otras preocupaciones de orden
formal conjugadas a un contenido rico, sugerente.
Anterior a esos experimentos objetivistas es El pentagono,76 "novela
en forma de cuentos" (como explica el subtitulo), compleja y descon-
certante expresi6n en que se mezclan la realidad y el misterio, lo drama-
tico y lo ir6nico con un resultado sumamente original.
En la linea tematica, Di Benedetto pareceria haber querido mostrar
el proceso mental humano desde diversos angulos o etapas temporales:
de ahi los tres pianos en que se divide su relato: el especulativo, el cri-
tico y el real. Pero hay mas que eso: los dos triangulos amorosos que,
superpuestos, resultan en un pentagono de lo que el amor es y de lo que
idealmente debiera ser, con esa Laura que "no esta porque no es" y que
"es aquello a lo cual se tiende" (p. 143) tal como la Dulcinea quijotesca,
con la diferencia de que la amada renacentista "est'aba" porque su amante
la veia tal como la queria, y esta otra del siglo xx no estai; con ese prota-
gonista (muy kafkiano) perdido en la uniformidad niveladora de la vida
oficinesca al que s61o distingue de los otros su amor; con esa incomuni-
caci6n en su romance y con esa preocupaci6n por la muerte.
En lo formal, el libro usa procedimientos y t6cnicas diversas -un
tanto excesivas-y su estructura es compleja no s61o por la dislocaci6n
de la temporalidad sino por los cambiantes puntos de vista que asume el
escritor. Habria que hacer un estudio estilistico detenido para desbrozar
ese bosque. No es este nuestro prop6sito ahora, pero si el Ilamar la
atenci6n sobre algunas caracteristicas expresivas que, aunque atenuadas, se
pueden hallar asimismo en las paginas de la segunda novela. Di Bene-
detto gusta de desenvolver su pensamiento en forma de juegos de pala-
bras al modo barroco-declard sin declar rmela; senor sedente, senor ce-
74 Edici6n bilingiie -castellano-ingl6s-. Mendoza: Biblioteca Piblica San
Martin, 1958.7s El lo ha explicado asi en la edici6n de 1958: "El abandono y la pasividad
esta compuesto s61o con cosas, pero no simulandoles vida y lenguaje como en
las fibulas. El florero es florero y la carta carta. Si el vidrio y el agua hacen
estragos es en funci6n meramente pasiva.
El drama humano se halla implicito.
Declinacidn y angel esta narrada exclusivamente con imagenes visuales -no
literarias- y sonidos.
Fue concebido de modo de que cada acci6n pueda ser fotografiada o dibu-
jada o en todo caso termine de explicarse con el dialogo, el ruido de los cbjetos
o, simplemente, la miusica".
76 Buenos Aires: Doble P, 1955.
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dente; tan poco soy pero tampoco soy; ang sstiante angustia; angustiada
angustia- y el aglutinar en una palabra dos significados esenciales, crean-
do asi una sintesis total que traduce exactamente su pensamiento--frio
metalfrio, calor carnecalie'nte, peliculas ayudasuenfos.77 Hay, demas, una
gran cantidad de diminutivos en Di Benedetto de valor afectivo o sarcis-
tico. La repetici6n y la suspensi6n junto con la prosopopeya, completarian
el cuadro general de estos elementos de estilo.
En Zama78 su autor ha simplificado la tecnica y los procedimientos
y ha ahondado en los problemas internos de su protagonista, confiriendo,
no obstante, a su novela un dinamismo cinematogrifico que -como Di
Benedetto lo ha dicho- le pone "alas a la novela interior".
Zama es una novela hist6rica -se desarrolla en el siglo xviii de 1790
a I799- relatada por el mismo protagonista quien entrega las peripecias
de su vida y de su espiritu, en un perdido rinc6n del continente ameri-
cano. Don Diego de Zama, pacificador de indios, corregidor, asesor, es,
en la novela de Di Benedetto, un hdroe pequefio y fr.gil, cambiante,
inconsecuente, descabellado, irresoluto, fanfarr6n, dbil, un hombre real
en suma. Un pobre ser humano apresado por su 6poca y circunstancias,
por su desarraigo, por un sexo con demandas constantes y una sociedad
que le impone como natural una castidad que 61 no puede sentir. Un
pobre hombre angustiado que se enfrenta con su vida y con su muerte
y que se busca y que no sabe ad6nde va porque ni 61 llega a los otros ni
6stos a 6l. O sea, Zama es un hombre que comparte una actitud totalmente
contemporinea nuestra y existencial. Pero Zama es tambidn un desarrai-
gado, que quiere marcharse, que vive en medio de un continente invi-
sible, de un "paraiso desolado" que s61o existe en sus necesidades, temores
y deseos y que lo somete contra su voluntad. Es a esa alienaci6n entre, el
hombre y su America a lo que apunta Di Benedetto. Y para ello ha
reconstruido el pasado, para buscar en 61 el ser verdadero del hombre
americano.
La novela es bella e inquietante. Hay mucho elemento onirico y fan-
tistico, misterioso y simb61lico (el nifio rubio, las mujeres veladas, los
barcos-correos); hay un lirismo suave condensado en po6ticas metiforas,
todo hecho con sobriedad y justeza, con pulcritud aunque con intensidad.
El silenciero,79 la filtima novela de Di Benedetto, es un libro des-
concertante, que intriga y atrae. Con ese protagonista que paulatinamente
77 Una variante serian las palabras ccmpuestas, de este tipo: voz-Ianto;
intermedio primavera-invierno; parque-ciudad; miradas-bostezos; voz-susurro, etc.
78 Buenos Aires: Doble P, 1956.
79 Buenos Aires: Troquel, 1964,
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va enloqueciendo con los ruidos a que lo somete la vida ciudadana, Di
Benedetto ha creado un punzante y kafkiano cuadro del hombre moderno.
JULIO ARDILES GRAY (n. 1922)
Elegia, La grieta (ambas de 1952), Los amigos lejanos y Los rmnda-
nos ciegos (1956), El inocente (1964), son los titulos en el haber de este
autor. En sus cuatro primeras novelas, Ardiles Gray muestra su interes
por los nifios y su proclividad por lo po6tico. Es tucumano y en la florida
y templada provincia argentina ubica sus novelas, Ilenas de un lirismo
sobrio, parco, como con sordina. Poeta que habia sido premiado por la
SADE en 1948, aunque ignorado por el piblico, A. Gray llevar, la
vena podtica a su narrativa y, con ello, en ocasiones, su mayor defecto
ya que ciertos hiatos po6ticos excesivos interfieren en el ritmo novelesco.
Elegia O es una "nouvelle" narrada en primera persona por una nifia
de once afios. Es su diario. El autor y el narrador, pues, se aunan y como
todo se ve desde la mente de la nifia, todo es simple, sin complicaciones.
Es la recreaci6n del mito de Peter Pan, del nifio que no quiso ser hombre
pero es tambi6n una "elegia" al nifio que ya no somos. Enderezando el
estilo a ser una lamentaci6n, el autor habla en tonos apagados, en silen-
cios, en una lengua casi sin color, extremadamente sencilla. Consigue
rodear a sus dos protagonistas -la nifia y el muchachito- de un halo
po6tico, de una inocencia muy emotiva. Usa hermosas y poeticas image-
nes. Pero A. Gray olvida frecuentemente que es una niiia de once afios
quien escribe y pone en su boca observaciones, descripciones, frases que
resultan incongruentes, que rompen el escudo creado por la primera per-
sona y dejan al descubierto al autor. Mas que una novela plenamente
lograda es un ejercicio que promete mucho. En La grieta los reparos son
parecidos y el tono similar al de Elegia. Se trata ahora de un muchachito
en comunicaci6n con la naturaleza y con lo m's intimo de los seres huma-
nos que teme la inutilidad de sus esfuerzos. Esta novela forma ciclo con
las dos siguientes -Los amigos lejanos y Los midanos ciegos- - 81 y todas
prosiguen ese acercamiento al adolescente en su bisqueda de una expli-
caci6n de lo que es el mundo y de lo que es e1. A. Gray se apartar de
esta modalidad tan s61o en la filtima de sus novelas, El inocente.82 No
obstante, a pesarde que esta novela supone una incursi6n en el problema
so Tucuman: Jano, 1952.
81 Buenos Aires: Doble P, 1956.
82 Buenos Aires: Seijas y Goyanarte, 1964.
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social -los trabajadores migratorios santiaguefios que van a la zafra tucu-
mana- y en el genero policial, que alli cabe poner la segunda parte del
libro, el titulo pareceria destacar una idea central que mucho tiene que
hacer con la adolescencia: la idea del gauchito que por primera vez aban-
dona su querencia, que por primera vez presencia una huelga y sus violen-
cias y que, por primera y iltima vez, se ve mezclado en un robo muriendo
como victima de una serie de circunstancias que lo aprisionan y despe-
dazan. Se habia enfrentado desnudo con el mundo y su inocencia no lo
habia salvado. La novela resulta confusa y la conexi6n entre las dos partes
en que se divide, esta dada fragmentariamente por el personaje; no hay
continuidad de tema o de ambiente. Si intent6 hacer protesta social no lo
logr6 enteramente pues todo queda a medias. Se detiene en detalles de
vestimenta, de pintura de un determinado lugar pero falla en la construc-
ci6n de sus personajes. Narra en tercera persona adoptando el punto de
vista del autor omnisciente, y usa como procedimientos estilisticos la
narraci6n, la descripci6n, el dialogo directo y el matizado. Hay intento
de hacer simultaneismo en algunos pasajes pero, en general, A. Gray no
es autor preocupado excesivamente por lo formal.
MARCO DENEVI (n. 1922). ADIOLFO JASCA (n. 1921)
Unimos estos dos nombres por cuanto las novelas de ambos partici-
pan, en medida semejante, de lo policial y lo sicol6gico.
Rosaura a las diez,3 del primero de los citados, no es una gran novela
pero si un libro bien estructurado y bien escrito. Si hubieramos de esco-
ger una o dos palabras para calificarlo, aduciriamos ingeniosidad y don de
observaci6n. Esto iltimo se echa de ver en el verismo de sus ambientes
y de sus personajes, que estn -ambos- minuciosamente descritos. Los
seres que pueblan la pensi6n a la que Rosaura llega una noche a las diez,
estin logrados mas que nada por su peculiar manera de expresarse y por
la interpretaci6n que hacen de Rosaura, del crimen, de los m6viles del
supuesto asesino y de una serie de acontecimientos que han tenido lugar
frente a ellos o de los que participaron.
El ingenio est ampliamente demostrado en la estructura del libro:
cuatro partes mas un epilogo en forma de carta que constituyen otros
tantos puntos de vista diferentes, y que giran alrededor de un mismo
hecho y de una misma persona. Es decir, la misma tcnica de la pelicula
e3 8" ed. Buenos Aires: Kraft, 1961, Deveni ha escrito asimismo teatro,
fibulas breves y una colecci6n de cuentos.
278
ESTUDIOS
Rashomon: el protagonista dialoga con la policia, otros dos personajes
narran en forma muy personal los acontecimientos y, en un caso, el autor
es el vocero de lo que uno de los testigos ha declarado. Por iltimo, una
carta de Rosaura devela todos los misterios. Es un perfecto rompecabezas
en que el suspenso esta matematicamente administrado y medido y en el
que poco a poco se nos dan indicios que, nosotros los lectores, debemos
ordenar en funci6n de la verdad final. Y esa participaci6n vital que se nos
demanda es la que, por decir asi, nos agarra a las piginas de Denevi.
Junto a esa atm6sfera policial hay en Rosaura a las diez hondura si-
col6gica. Camilo Canegato -el protagonista- es un hombrecillo gris,
frustrado, lleno de temores, que se inventa una mujer para poder sopor-
tar una existencia anodina. La solterona Eufrasia, la duefia de la pensi6n,
Rosaura, David, son otros tantos seres de came y hueso a cuyo interior
ha llegado Denevi con mordacidad y penetraci6n. Hay, asimismo, un ju-
guet6n humorismo, una ironia que roza diversos temas. Hay todo un
pequefio cosmos dentro de las paredes de "La Madrilefia", y cada ser alli
lleva a cuestas su propia cruz, su miseria inica que se revela cuando todos
se lanzan sobre la tragedia de Camilo, al fin y a la postre, mss feliz que
todos ellos porque tiene su refugio.
Los tallos amargos84 de Adolfo Jasca es una interesantisima novela
policial y sicol6gica, con un original tratamiento en el que radica su
mayor valor. Esti dividida en dos partes -- "Requiem para un lituano" y
"Requiem para un asesino". En la primera se presentan los personajes
y el crimen; en la segunda se dan los hechos que conduciran al desenlace
inesperado. Pero las dos partes no estin escritas en la misma forma:
"Requiem para un lituano" se desarrolla en dos planos que pueden leerse
separadamente y que constituyen otras tantas "nouvelles". Un piano, desta-
cado en cursiva, constituye el relato del crimen y en un segundo piano
-en redondilla- se desciende al interior del protagonista, de su car.c-
ter, de su vida, de su trabajo, de su amistad con la victima. Todo esto,
a su vez, en perspectiva temporal presente y pasada y con cantidad de
suefios que permiten al autor :trazar la semblanza animica completa de su
protagonista. Asi, este emerge, muy claramente, como iluso, debil, inse-
guro de si mismo, con una personalidad paranoica que explica de manera
16gica su crimen, en virtud del cual C1 se transforma -a sus propios
ojos- en un heroe, pues ha vengado la burla de que lo hacia victima
su amigo. Mas toda esa recien adquirida seguridad y confianza del cri-
minal, se viene abajo cuando se le revela la inutilidad, la injustificaci6n
a8 2* ed. Buenos Aires: Emece, 1965. Ha sido filmada con el mismo titulo.
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de su crimen. Y esto es lo fundamental en el libro: mostrar c6mom ambos
hombres mueren victimas uno, de su propia' enferma personalidad y el
otro, por su sed de triunfo y su excesiva confianza en si mismo. Estos
pianos de la primera parte no se "denuncian" entre si sino que se comple-
mentan perfectamente y liegan a un punto en que se unen, desapareciendo
entonces la diferencia de tipografia.
La figura del criminal Gasper, su frustraci6n y sus ansiedades, su
paranoia estin muy bien entregadas. Es el personaje mais nitidamente cons-
truido. De su victima,, el lector llega a conocer su verdadera naturaleza,
s61o a traves de los datos que aporta un tercer personaje. Tal como lo
vemos directamente, nos desconcierta, pero ello ha sido buscado por el
autor porque, de otro modo, se hubiera destruido el efecto que produce
en- el lector el descubrir la inutilidad del crimen.
CONCLUSIONE'S
Aun con ser muy breve y esquemitica nuestra incursi6n en la nove-
listica argentina de los iltimos quince afios, ella nos permite afiadir algu-
nas consideraciones finales. En lo que respecta a lo exclusivamente litera-
rio, podemos hablar de novelas de tono pesimista, triste, de ambientes y
personajes s6rdidos. El sexo es una constante temitica de esta narrativa,
pero una constante violenta, obsesiva, retorcida. Un sexo agresivo y brutal
que no leva a la comunicaci6n entre los seres sino tan s61o a la anima-
lidad del desahogo fisiol6gico. La soledad es otro de los temas repe-
tidos, una soledad impuesta por la ideologia, por la sociedad o por dubi-
taciones metafisicas. La alteraci6n de la secuencia cronol6gica de los
hechos, o el uso de un tiempo subjetivo es comiin a todas estas novelas,
como asi tambi6n el uso -y el abuso- de todas las tecnicas narrativas
modernas. Pero si en novelas como las de la tierra estas nuevas tecnicas
agregan una riqueza de que la tradicional novela telirica hispanoamericana
carecia, en general no puede decirse lo mismo. Se abusa de la complejidad
estructural y, frecuentemente, el tema no justifica la intrincada marafia
de tecnicas y procedimientos ante los que el lector avanza penosamente.
En muchos de estos j6venes pareceria haber mis que una honesta pre-
ocupaci6n formal, una superflua ostentaci6n de lecturas o una infantil
necesidad de mostrar madurez a fuerza de complejidad. Semejante reserva
hay que hacer acerca del uso de variadas formas de relieve expresivo por
medio de la tipografia, como lo hemos indicado en cada caso. Pero quizd
nuestro mayor desasosiego se da con respecto a la lengua de alguno de
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estos escritores o, con ms. exactitud, a; sus incorrecciones de sintaxis, al
descuido con que escriben. Comprendemos que en la actualidad no ya el
escritor -sino el piblico busca en la novela acusaci6n, proesta, testimonio,
informaci6n. Comprendemos que si la denuncia o el testimonio han de ser
verdaderos, deberin ser fiel reflejo de la realidad, del contorno, para
hablar con palabra acufiada por estos escritores. Pero de la lectura de esta
novelistica no se deriva placer est6tico alguno, no hay destreza en el
manejo de la lengua o un s61lido conocimiento de ella. Hay que escribir,
eso es todo; hay que hacerlo de alguna manera. Y esta subordinaci6n
exagerada del cdcmo. al quc implica excesos que conducen directamente a
la trivialidad cuando no a la barbarie. La novela es arte, mas no en estos
escritores. En ellos pareceria haberse igualado novelar con periodismo, y
esto con grave desmedro para aquel genero literario.
En otro orden de ideas, el recorrido que hemos hecho nos habla del
predominio del ambiente urbano sobre el rural, y cuando -en la Argen-
tina- se habla de lo urbano eso significa Buenos Aires. La gran ciudad
aparece en la mayoria de estos escritores. Se nombran sus calles, sus
plazas, se hace referencia a alguna de sus peculiaridades. Pero no se la
caracteriza a fondo. Buenos Aires es mas bien la compafiera fiel y callada
de los errantes itinerarios a que se entregan estos perscnajes en sus crisis.
Buenos Aires estU alli como presencia real y constante un poco al modo
en que lo est Milan en "La notte" o Londres en "Blow up".
Y una iltima observaci6n. El nimero de novelistas (como el de
poetas y cuentistas) crece y se multiplica en la Argentina en forma infi-
nita: todo "el que es" (o quiere ser), es escritor. Las editoriales argen-
tinas, por fin, han descubierto que hay un piblico para los autores nacio.
nales (o que lo pueden crear). Los premios que ellas confieren, come
asi tambien los de la SADE o el apoyo del Fondo Nacional de las Artes,
todo ha contribuido a la mayor difusi6n del libro argentino dentro del
pais. Pero esta misma euforia de la consagraci6n nacional es quiz, la
fuente de actitudes irresponsables y frivolas por parte de algunos autores
que prefieren un &xito fAcil basado en la cr6nica escandalosa o en la
avidez sensacionalista del piblico a la tarea lenta y exigente de una obra
seria cuya consagraci6n dependerd, exclusivamente, de los m&ritos litera-
rios. Por ello el nimero, el gran nimero de los novelistas actuales en la
Argentina, configura una enorme llanura, una "pampa" de nombres de
autores y libros, una uniforme superficie de valores semejantes en la que
no se eleva una sola cumbre. La novela argentina producida por estos
j6venes es buena novela, aceptable, de valores desiguales, con aciertos y
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faltas pero no es la gran novela argentina ni mucho menos continental.
No obstante esta nivelaci6n en mediania ---una mediania distinguida, sin
embargo-, hay que convenir en que la novelistica argentina se expresa
hoy con un 6nfasis, una agresividad y una confianza totales. La Argentina
se busca con lucidez y con preocupado ademin y la literatura de estos
j6venes es de definici6n, como lo ha sido siempre en la historia de las
crisis institucionales argentinas, como lo fue durante Rosas y en el 8o y
en el 30. Y lo que "los enojados" estin haciendo -aun con todas sus
limitaciones-- tiene un valor: el de contribuir a esa auscultaci6n del pais
para obtener un diagn6stico, despertar al paciente y obligarlo a su cura.
ANGELA B. DELLEPIANE
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